小村风物史

作者简介

郑亚洪，1972年生于浙江乐清，毕业于杭州大学中文系，中国作家协会会员。著有《天鹅斯万的午后》、《音乐为什么》、《看不见的城市，看得见的风景》。

内容简介

前奏：一份未发出的哀 叹之书 我站在巷子里。太阳光 从东边射进来，巷子一半在 阳光里，一半在阴影里，我 试图迎着太阳上去，三月份 的阳光已热烈得让人受不了 ，于是只好退回到阴影里去 。一位孑孓前行的老人说， 昨天那个拍照的人又来啦。 每回我站在巷子里举起相机 ，总有人说。当我熟悉了上 半街里的每一条巷子，时常 与抱着小孩的少妇擦肩而过 ，闻到她们留在巷子深处或 浓或淡的体香、奶味时，我 知道自己迟早要走出巷子。 昨晚响了一夜的推土机 在离我家几十米远的地方将 一座座楼房推倒铲平，比我 家还要老的居民楼像多米诺 骨牌一样在夜色中倒下。推 土机疯狂地挖着，房屋在轰 隆声中倒下，倒下去，像沉 重的、被伐倒的树桩。楼房 在震动，我躺在床上，床在 摇晃，人跟着摇晃，这种摇 晃跟地震差不多。我只得起 来，踱出房间。总工会一带 灯火通明，挖掘机铲动，把 砖石往卡车里倾倒，黄色尘 沙布满了夜空。第二天一大 早，我走到巷子里，两位老 人轻声哀叹，摇着头说，老 屋没有了，老屋没有了。她 们的话像绣花针一样刺痛我 。我站在废墟上，前几日还 在的老房子有些已被削去屋 顶，只剩下残破的躯壳。几 名工人在楼房上用大锤砸开 楼板：这是客厅，这是睡房 ，这里曾是卫生间。它们统 统倒下。运土的大卡车在废 墟里来来往往，运走一车车 土石。 我永远都记得那被劈成 两半的窗户在太阳底下的模 样，蓝天在上，像是发出一 声静默的哀叹。我走出了老 巷子。