大风

作者简介

李凤群，1973年生于安徽无为。2000年开始创作长篇小说。2006年加入中国作家协会。鲁迅文学院第十四届高研班学员。曾获江苏省第三、四届紫金山文学奖、安徽省首届鲁彦周文学奖、江苏省“五个一工程”奖、安徽省文学新星奖、“2013年度青年作家奖”等。在《人民文学》《收获》《十月》《大家》《作家》等刊物发表长中短篇作品百万字。著有《边缘女人》《如是我爱》《非城市爱情》《背道而驰》《大江边》《颤抖》等多部作品。

内容简介

我父亲一时反应不过来，张着嘴，瞪大眼，表情 很滑稽。他咧开嘴，想笑一下，得到的喜讯太突然， 笑容一时出不来。我爷爷赶紧补充说，我慢慢跟你解 释。边说边接过我兄弟的拉杆箱，他不愿让漂亮的箱 子在坑坑洼洼的泥巴地上拖，硬是提着它。 他说，这种事*近也频繁，八家坝有个老太也是 没事装病，把他儿子从北京喊回来，结果儿子心急火 燎的，在路上出了车祸，一家四口死了三个，这种人 活着就是作孽。我爷爷说。 我兄弟紧赶慢追，拽住自己的行李，说拉杆箱就 是用来拖的。我爷爷不听劝，提着箱子别别扭扭而又 怒气冲冲地朝前走，我兄弟很是茫然不解。我爷爷， 从后背看，白发稀松，身材厚实，脖粗腰粗，脖颈和 **的手臂皮肉已经松弛。 我父亲能明白这种喜悦和愤怒交织的情绪：一个 人可以同时有两种情绪，一边生他老子的气，一边心 疼他孙子的拉杆箱。 江心洲的天晦暗如黄昏，江面上乌云滚滚，连着 阴沉了两三天，不下雨，也没出太阳。 一公里长的大坝，只遇见一户人家亮起了昏黄的 灯光，一只小猫窜到坝下的乱*丛中，一条狗窝在一 户上了锁的门口打盹。 掩映在江和树之间的堤坝寂寥又陈旧。窗户的玻 璃积满了灰尘，瓦楞上不规则的灰白应该是乌鸦或者 什么鸟的粪便。门前只有一棵粗壮的柳树，枝枝蔓蔓 披挂下来，落寞又厚重。一只公*站在柳树**出来 的根茎上，若有所思。 我父亲迟疑地说： 要是我爷爷这会儿真没了，这也太冷清了吧？ 是啊！张广深点点头： 现在江心洲人的喜事全部集中在过年办，过大寿 、订婚、结婚都是年头年尾办。不然，热闹不起来。 爷孙三代人先从偏门瞧见照顾我太爷的护工正在 厨房忙着做晚饭。她一见到这些齐刷刷的男人，赶紧 把手在围裙上抹了又抹，又把刚刚跟张广深解释过的 话翻出来复述一遍： 电话是我打的，是老头骗我打的，他昨天起就不 吃饭了。我还以为他只是有点儿不舒服，**早上我 进来瞧他，人已经软了，身上一点热气也没有，喊他 ，不动，碰他，也没反应，我给他灌点儿水也都淌出 来了。过去，天要一下雨，他就尿在*上，又招苍蝇 又招蚊子，你瞧，这天明显要变，他偏偏两天一点都 没尿，*单也是干的，听不到哼哼，看不到眼皮动， 我想怕是过去了，我是想打个电话叫何大夫给诊断一 下，何大夫到城里去了，我又等了一会儿，眼皮一直 不动，也没呼吸，天又热，我检查了好几遍，还是像 死了一样，哪晓得你们一到家，他又开始哼哼了…… 对于我太爷的为人，我爷爷张广深自认为了然于 心。他摆摆手，示意不予计较。护工是留守在江心洲 仅有的年纪不到六十、身体健康的妇女之一，有孙子 拖累，她才没外出打工。她的业务不错，除了照顾我 太爷，还要照顾三个不到上学年纪的留守儿童。她絮 絮叨叨地说着，目光委屈，一副重任在肩、承担不起 ，随时想撂挑子的表情。撂挑子，这可是我爷爷的软 肋。花这么少的钱雇一个靠得住的人照顾我随时会挂 的太爷，一度是大难题。如果我爷爷讲句不该讲的话 ，或者得罪了她，明天我太爷的早餐就没有人做，尿 了的*单没人洗，*关键的是，他确切的死期将不会 为人所知。 八卦洲前年就发生过这种事。有个七旬老太，死 了半个月，儿孙都不知道，尸首都烂了，也没人回来 帮她火化。 P6－P7

七十年中，沦落迁徙、改名换姓、奋力图存、寻祖觅踪、自我放逐……漏洞百出的谎言掩饰着求活的艰辛，被谎言包裹的愤怒演化成异常的性格，怪诞的举止激起别样的风波，祖宗的烙印无形中熔化于子孙的血液。这四代人的生活、性格以及各自的下落，经由他们的讲述，断续成为完整，生存成为信念，沉重和眼泪变成一种机智，甚至变成一种滑稽，历史的大风似乎在他们身上看不出痕迹，但是，每一道纹理都写着：命运和中国。