秋天的愤怒/百年中篇小说名家经典

作者简介

内容简介

秋天的愤怒 一 初秋的暮色中，一对年轻的夫妇坐在一棵很老很老的 柳树下，男的在吸烟，女的提起水罐往一个粗瓷碗里倒水 。他们都三十四五岁。男的摘下斗笠，露出了又短又黑的 头发。他长了一副英俊的脸庞，很宽的额头，很挺的鼻子 ；眼睛深陷，可是大而明亮；眼角和前额上有几道深深的 皱纹。单从这几条皱纹上看，也许他的年龄更大一些。他 一定是个高个子，因为支在地上的两条腿显得很长。他身 边的女人穿了一件很薄很薄的、粉红色的衣服。她此刻端 起碗来，像个小猫一样轻轻地吮吸着水，还不时用黑黑的 眼睛瞟一下男人。比起他来，她显得那么娇小。她搬弄水 罐时不得不挪动一下两只脚，她的身子已经有些笨重了。 这时她问道： “李芒，你就爱皱眉头。你心里又活动什么了？” 李芒淡淡地笑了笑，算是回答。他把烟灰磕到裸露着 的粗大的树根上。他手中摆弄着的是一个足有拳头大小的 梨木烟斗，用得久了，它的颜色黑中透红。这个烟斗好像 不该是他使用似的。 大柳树的四周是一片黄烟棵。烟叶儿在徐缓的风中微 微掀动，像一群待飞的大鸟活动着它们的翅膀。暮色映着 这片烟田，烟叶儿闪着红色、紫色。烟田这时倒有些像玫 瑰园。烟田也很漂亮啊！它的气味又辛辣又清香，和田野 傍晚时分飘起的水汽掺和到一起，很好闻。风有时大起来 ，烟叶就晃动得厉害一些。一片厚重的叶儿在风中笨模笨 样地扭动，说明它很健壮。这片烟田的烟棵一般高，都很 健壮。老柳树立在烟田中间，静静地低垂下它巨大的树冠 。它好像在俯视这些烟棵，俯视这片守候了几十年的田野 。 “你看看吧小织，你看看！”李芒用烟斗指着树桩根 部的一个窟窿，有些吃惊地说。 小织费力地伏下身子，望着那枯朽的洞洞。原来木头 当心又有很大一片枯死了，用不了多久整个根部就会枯透 。她张开很小的、布满了茧子的手掌量了量，说：“没枯 的那面只有三指宽了。” “它快死了。” 小织仍旧伏着望那个树洞。她说：“也不一定。你看 见河边上那棵老树了吗，也枯成这样。不过它靠半边儿树 皮又活了好几年呢！” “它快死了。”李芒一边像没听到她在说什么一样， 又说了一遍，一边戴上斗笠。 他站直身子，把斗笠往上推一下，看着眼前的这片烟 田。那双有些深陷的，但是十分漂亮的眼睛里，这会儿闪 射着明亮的光彩。他的目光在烟垄上移动，鼻孔一下下翕 动着……这样看了一会儿，他又给烟斗装满了烟末。他吸 得十分香甜。当他握烟斗的手有一次抹到嘴巴上时，一股 辛辣味儿使他吐了起来。两只手上涂满了烟叶的绿汁，一 层层绿汁干在手掌上，竟成了一个个小粉块儿。他咬住烟 斗，用力地搓着、拍打着手掌。一股绿色的粉末儿混合到 他喷出的白色烟气里…… 这一天做得可真不少，他和小织从天蒙蒙亮蹲到烟垄 里，掰着烟冒杈，直做到这个时候，没顾上吸烟。大梨木 烟斗装在口袋里，他弯下身子做活时老硌他的腰。最后一 把冒杈儿抛到地垄上了，他才长长地舒一口气，坐到老柳 树下。欠的烟都要补上，他开始用力地、惬意地吸那个大 梨木烟斗了。 小织在柳树下收拾了一下她的头发，提上水罐说：“ 今夜咱们就赶回去吧。” “一定赶回去！” 李芒的语气非常坚定。他说着，瞥了一眼西方的天色 。太阳就要沉下去了……老柳树上死去的干枝条不断地落 下来，撒在他们的头上。李芒把这些细小的枝条折碎了， 抛在树根部的那个大窟窿里。多粗的树，他和小织两人才 合抱得过来。树皮乌黑，裂开了无数的纹路，看上去就像 鳞一样。风吹过来，枝丫发出一种苍老的、微弱的声音。 本来他们守在玉德爷爷的身边，守了好多天。P3-5