亲近自然（共4册）

作者简介

约翰·巴勒斯（1837-1921），美国自然主义作家、博物学家，被称为“美国自然主义文学之父”，他长期致力于自然探索和写作，著述丰富．先后出版了20多部自然散文集，主要有《醒来的森林》《鸟与蜜蜂》《鸟与诗人》《清新的野外》《冬天的日出》等，其散文题材广泛，除了大量涉及到鸟类生活外，还有描写自然界中其他动物、植物、季节变化、个人游历等，以优美的笔触展示出了一个博物学家兼散文家对大自然细致入微的观察和叙述。 米哈伊尔·米哈伊洛维奇·普里什文（1873－1954），俄罗斯著名作家。出生于奥尔洛夫省叶列茨县一个商人家庭，学生时代因参加马克思主义革命小组的活动以及翻译德国革命家倍倍尔的作品被捕入狱。出狱后留学德国，在莱比锡大学攻读农艺，毕业回国后在莫斯科近郊当农艺师。后因为对大自然和文学的热爱，转而从事文学创作。普里什文早期的作品，主要是通过对于纯真的大自然的诗的感受，展示人类的精神生活。他的创作在十月革命后显得益发瑰丽、成熟，写出了许多描述自然界以及儿童生活的作品，如《大自然的日历》《人参》《叶芹草》《林中水滴》《恶老头的锁链》等。他是一位具有独特风格的俄罗斯作家。 奥尔多·利奥波德（Aldo Leopold，1887.1.11-1948.4.21），美国生态学家、环境保护主义者。 1887年，出生于德裔移民家庭，自小热爱野外生活。 1909年，耶鲁大学林学院硕士毕业，开始野生生物研究与自然写作。 1935年，买下荒废的“沙乡”农场，率先以土地伦理视角观察生态共同体，成为美国新环境理论创始者。 1948年，在赶赴邻居农场救火途中，心脏病猝发逝世。 1949年，《沙乡年鉴》出版，被公认为“美国资源保护运动的圣书”。

内容简介

二月 好栎木 如果你不曾在农场待过，那么你可能会犯两种常 识性错误：其一，你会认为早餐的食物来自杂货店； 其二，你以为只要有暖气炉就会有暖气。 为了不至于犯第一种可笑的错误，你有必要亲自 开辟一个菜园，栽种各种各样的蔬菜和水果。而且， 你的菜园最好周围没有百货店，免得百货店琳琅满目 的商品让你没有种菜的动力。 至于避免犯第二种错误，你最好再劈好一大堆栎 木柴，然后放在壁炉旁边，如果你屋里没有暖气炉会 更好。二月。在乍暖还寒的天气里，时不时会有大风 雪。屋外的树木随风摇摆，大风和暴雪把气温降到了 最低。这时候，你可以躲在屋子里，让燃烧的栎木温 暖你冰凉的双脚。把已经劈好的木柴堆积在屋里，此 时你的内心自然就会明白暖气来自哪里，并会非常感 激它们：幸亏有这些好栎木，才为我带来温暖的冬天 ！你的这份感激之情，是那些身处大城市、围在暖气 炉旁度周末的人们无法感受到的，因为他们身边没有 好栎木，只有毫无生气的暖气炉。 正在壁炉里烧得通红的这块栎木，原本生长在一 条曲折的移民古道的斜坡上。砍倒这棵栎树时，我简 单做了一个测量：树干直径三十英寸①，切面上有八 十个圆圈，我知道，那是八十个年轮。根据推测，这 棵栎树最初破土而出应在南北战争结束时，即一八六 五年，那年它刚好长出了第一个年轮。根据我对栎树 成长过程的了解，当这棵栎树还是幼小的树苗时，经 常会遭到野兔的破坏。每年的冬天，野兔们会把栎树 苗的鲜嫩外皮都吃掉，栎树苗只能熬到第二年的夏天 重新发芽。如果在某段时期，栎树苗健康快乐地长高 了，那肯定是因为野兔的数量大大减少了或者是没被 野兔发现。总有一天，研究栎树的植物学家会画出这 棵栎树的生长曲线图。曲线图的凸起部分表示栎树的 快速生长，这得益于兔子每十年一次的大衰减；而曲 线图的凹陷部分表示野兔们的数量很多，影响了栎树 的生长。 所以，在六十年代中期，也就是在这棵栎树刚刚 开始生长的时候，也许刚好赶上兔子的数量正在衰减 。而长成了这棵栎树的种子，应该是在五十年代便掉 在地上的。那时，有篷的马车时常在道路上经过，朝 着大西北行进，把道路碾得寸草不生。没有了茂密的 杂草，这粒幸运的种子尽情地享受阳光，舒畅地伸展 最初的叶子。要知道，在一千粒栎树种子中，只有～ 粒能够长到和野兔抗衡的高度，其他都是在一出生， 就被草原茫茫的杂草淹没了。 一想到这棵栎树没有遭遇厄运，反而活了八十年 ，吸收了八十年六月的阳光，我的心里就感到非常欣 慰。如今，我用斧头和锯条从八十岁的栎树身上索取 栎木柴，栎木柴在壁炉里熊熊燃烧，好像要把八十年 的阳光全部释放出来一样，温暖了我的小屋，更温暖 了我的心灵。在每一次大风雪中，当人们看见我家的 烟囱里飘出一缕缕轻烟时，就会知道，八十年的阳光 没有白白浪费掉。 我的小狗非常有意思，虽然它不明白暖气是从哪 里冒出来的，但它对冷暖的感知却特别灵敏。当壁炉 把整个小屋变得非常暖和时，它会觉得是一件很神奇 的事！当我在寒冷的深夜起床生火时，它也会忙不迭 地凑到跟前，以至于我的火柴必须从它的腿部中间穿 过，才能点燃栎木柴。也许，这就是一种“愚公移山 ”的信念吧。 P7－11(沙乡年鉴)