米格尔街(精)

作者简介

V.S.奈保尔（1932—），英国著名作家。1932年生于特立尼达岛上一个印度移民家庭，1950年进入牛津大学攻读英国文学，毕业后迁居伦敦。 50年代开始写作，著有《米格尔街》、《斯通先生与骑士伙伴》、《自由国度》、《大河湾》、“印度三部曲”、《非洲的假面剧》等。2001年荣获诺贝尔文学奖。

内容简介

“伙计，有什么事吗？”若有人来，他总是这么 轻声招呼一句， 然后就不说话了，一沉默就是十或十五分钟。你会觉 得真要和鲍嘉 说点什么几乎不可能，他好像对什么都提不起兴趣， 而且傲气十足。 他眼睛很小，总是睡意蒙咙，脸很胖，头发黝黑发亮 ，手臂圆润丰 满。可他并不滑稽。他做什么事都不慌不忙，即使洗 牌时舔一下大 拇指的动作也十分优雅。 他是我见过的最百无聊赖的人。 他假装要开缝纫店谋生，甚至还付钱让我为他写 个招牌： 本店专事裁缝 定做各种西服 价格低廉公道 他买了台缝纫机和一些蓝、白、棕色的粉笔。但 我怎么也想象 不出他能和什么人竞争；而且印象中，他连一件西服 也没做过。他 有点像隔壁的那个木匠波普，波普就从未做过一件像 样的家具，可 整天总是计划呀，刨呀凿呀，做着我想被他称作榫头 的东西。每次 我问他：“波普先生，你在做什么呀？”他总是回答 说：“哈，孩子！ 这个问题提得好，我在做一样没有名字的东西。”鲍 嘉倒好，连这 点作为也没有。 小时候，我从未想过鲍嘉是怎么挣钱的。那时， 我总以为人长 大了自然就会有钱。波普有个干各种活计的老婆，而 且她最终成了 许多男人的朋友。我简直想不出鲍嘉会有母亲或者父 亲，他也从不 往他的小屋带女人。他住的那问小屋叫仆人房，但里 面从没有什么 伺候那栋主屋住户的人住过。不过是建筑上的设计罢 了。 像鲍嘉这样的人居然也会交朋友，在我看来可真 是奇迹。但他 确实有许多朋友；有一阵他还算得上是我们街最受欢 迎的人呢。过 去我常见他蹲在人行道上，身边围着的都是这条街上 的大人物。连 哈特、爱德华和埃多斯这样的人说话时，他也总是眼 皮朝下，手指 在地上画圈圈。他笑时从来不出声，也从不讲什么故 事，但每逢聚 会，大家总要说：“我们得请鲍嘉来。那家伙鬼着呢 。”我猜，鲍嘉 一定给了他们很多安慰和快乐。 不然哈特怎么会像我刚才说的，每天早上都要扯 着嗓门喊：“有 什么事吗，鲍嘉？” 不然他怎么有耐心天天去等鲍嘉那句模糊不清的 回应：“有什么 事吗，哈特？” 但有天早上，哈特喊过之后，没人回应。过去那 种似乎不可改 变的东西消失了。 鲍嘉不见了。他走了，一句话都没说就离开了我 们。 整整两天，街上的伙计们都闷闷不乐的。大家聚 在鲍嘉的小屋 里。哈特拿起留在桌上的那副纸牌，又若有所思地将 它们两三张两 三张地抛落下来。 哈特说：“你们觉得他会不会去了委内瑞拉？” 但没人知道。鲍嘉很少对他们吐露什么。 第二天早上，哈特起床后，点了一支烟，走到屋 后的阳台上， 刚要张口喊，突然想起鲍嘉离开了。那天早晨他给牛 挤奶的时间比 平时要早，牛很不高兴。 一个月过去了，又一个月过去了，鲍嘉还是没有 回来。 哈特和朋友们索性将鲍嘉的房间当成了俱乐部。 他们在那儿打 牌、喝朗姆酒、抽烟，有时还把偶遇的女人带过去。 没过多久，哈 特就因聚众斗殴、赌博遭到警方的关顾，他得花一大 笔钱贿赂才能 把自己从麻烦中解救出来。 就好像鲍嘉从没来过米格尔街一样。毕竟，他在 这条街上，只住 了四年左右。他刚来时只带了只手提箱，想找个住处 ，哈特正蹲在 家门口，一面抽烟，一面读着晚报上有关板球积分的 报道，鲍嘉就 问了问他。即使是那会儿他的话也不多。据哈特讲， 他当时只说了 一句：“你知道哪儿有房子？”哈特把他领到隔壁的 院子里，就是这 间带家具的仆人房间，每月租金八元。他立刻在那儿 安置下来，然 后取出一沓纸牌，独自玩起“佩兴斯”来。 哈特对此印象很深。 从那以后他一直神神秘秘的。他成了“佩兴斯” 。 等到哈特和其他人已经或快要把鲍嘉忘了的时候 ，他却回来了。 他是在某天早晨七点左右回到家的，进门后发现埃多 斯和一个女人 在他床上。那女人尖叫着跳了起来。埃多斯也跳起来 ，但并不害怕， 只是很尴尬。 鲍嘉说：“走开！我累了，想睡觉。” 那天他一直睡到下午五点钟，醒来时发现屋里挤 满了老朋友。 埃多斯的嗓门又大又聒噪，好掩盖他的难堪。哈特带 来了一瓶朗姆 酒。 哈特说：“有什么事吗，鲍嘉？” “有什么事吗，哈特？”哈特见鲍嘉接过了话茬 ，好不高兴。 哈特打开朗姆酒，又吆喝博伊去买瓶苏打水。 P2-4