孙犁散文(采蒲台的苇名家散文典藏)

作者简介

内容简介

张秋阁 一九四七年春天，冀中区的*组织号召发动大生 产运动，各村都成立了生产委员会。 一过了正月十五，街上的锣鼓声音就渐渐稀少， 地里的牛马多起来，人们忙着往地里送粪。 十九这天晚上，代耕队长曹蜜田，拿着一封信， 到妇女生产组组长张秋阁家里去。秋阁的爹娘全死了 ，自从哥哥参*，她一个人带着小妹妹二格过*子。 现在，她住在年前分得的地主曹老太的场院里。 曹蜜田到了门口，看见她还点着灯在屋里纺线， 在窗口低头站了一会，才说： “秋阁，开开门。” “蜜田哥吗？”秋阁停了纺车，从炕上跳下来开 开门，“开会呀？” 曹蜜田低头进去，坐在炕沿上，问： “二格睡了？” “睡了。”秋阁望着蜜田的脸色，“蜜田哥，你 手里拿的是谁的信？” “你哥哥的，”蜜田的眼湿了，“他作战牺牲了 。” “在哪里？”秋阁叫了一声把信拿过来，走到油 灯前面去。她没有看信，她呆呆地站在小橱前面，望 着那小小的跳动的灯火，流下泪来。 她趴在桌子上，痛哭一场，说： “哥哥从小*苦，他的身子很单薄。” “信上写着他作战很勇敢。”曹蜜田说，“我们 从小好了一场，我想把他的尸首起回来，我是来和你 商量。” “那敢情好，可是谁能去呀？”秋阁说。 “去就是我去。”曹蜜田说，“叫村里出辆车， 我去，我想五天也就回来了。” “五天？村里眼下这样忙，”秋阁低着头，“你 离得开？我看过一些时再说吧，人已经没有了，也不 忙在这一时。”她用袖子擦擦眼泪，把灯剔亮一些， 接着说，“爹娘苦了一辈子，没看见自己的房子、地 就死了，哥哥照看着我们实在不容易。眼看地也有得 种，房也有得住，生活好些了，我们也长大了，他又 去了。” “他是为革命死的，我们不要难过，我们活着， 该工作的还是工作，这才对得住他。”蜜田说。 “我明白。”秋阁说，“哥哥参*的那天，也是 这么晚了，才从家里出发，临走的时候，我记得他也 这么说过。” “你们姐俩是困难的。”曹蜜田说，“信上说可 以到县里领恤金粮。” “什么恤金粮？”秋阁流着泪说，“我不去领， 哥哥是自己报名参*的，他流血是为了咱们革命，不 是为了换小米粮食。我能够生产。” 曹蜜田又劝说了几句，就走了。秋阁坐在纺车怀 里，再也纺不成线，她望着灯火，一直到眼睛发花， 什么也看不见，才睡下来。 第二天，她起得很早，把二格叫醒，姐俩到碾子 上去推棒子，推好叫二格端回去，先点火添水，她顺 路到郭忠的小店里去。 郭忠的老婆是个歪材。她原是街上一个赌棍的女 儿，在旧年月，她父亲在街上开设一座大宝局，宝局 一开，如同戏台，不光是赌钱的人来人往，就是那些 供给赌徒们消耗的小买卖，也不知有多少。这个女孩 子起了个名儿叫大器。她从小在那个场合里长大，应 酬人是**，守家过*子顶差。等到大了，不知有多 少人想算着她，父亲却把她嫁给了郭忠。 谁都说，这个女人要坏了郭家小店的门风，甚至 会要了郭忠的性命。娶过门来，她倒安分守己和郭忠 过起*子来，并且因为她人缘很好，会应酬人，小店 添了这员女将，*兴旺了。 可是小店也就成了村里游手好闲的人们的聚处， 整天价人满座满，说东道西，拉拉唱唱。 郭忠有个大女儿名叫大妮，今年十七岁了。这姑 娘长得很像她母亲，弯眉大眼，对眼看人，眼里有一 种迷人的光芒，身子发育得丰满，脸像十五的月亮。 大妮以前也和那些杂乱人说说笑笑，打打闹闹， 近来却正眼也不看他们；她心里想，这些人要不得， 你给他点好颜色看，他就得了意，顺竿爬上来，顶好 像蝎子一样螫他们一下。 大妮心里有一种苦痛，也有一个希望。在村里， 她是叫同年的姐妹们下眼看的，人们背地说她出身不 好，不愿意叫她参加生产组，只有秋阁姐知道她的心 ，把她叫到自己组里去。她现在很恨她的母亲，*恨 那些游手好闲的整天躺在她家炕上的那些人，她一心 一意要学正派，要跟着秋阁学。 秋阁来到她家。在院里叫了一声，大妮跑出来， 说： “秋阁姐，到屋里坐吧，家里没别人。” “我不坐了，”秋阁说，“吃过饭，我们去给抗 属送粪，你有空吧？” “有空。”大妮说。 大妮的娘还没有起来，她在屋里喊： “秋阁呀，屋里坐坐嘛。你这孩子，多咱也不到 我这屋里来，我怎么得罪了你？” “我不坐了，还要回去做饭哩。”秋阁走出来， 大妮跟着送出来，送到过道里小声问： “秋阁姐，怎么你眼那么红呀，为什么啼哭来着 ？” “我哥哥牺牲了。”秋阁说。 “什么，秋来哥呀？”大妮吃了一惊站住了，眼 睛立时红了，“那你今儿个就别到地里去了，我们一 样做。” “不，”秋阁说，“我们还是一块去，你回去做 饭吃吧。” 1947年春 P5-8