人生本来如寄

作者简介

沈熹微，80后写作者，2017年初去世。喜游荡，性散漫，醉心于个人世界，得益于幽居病中的十年，文风沉静纯粹，相信创作是渺小生命可以抵挡虚无的途径。已出版小说集《浮夸》《不曾爱过，怎会懂得》，随笔集《低处盛开》《人群中消失的*子》。

内容简介

人生如寄 我对头顶上那方水泥墙看得很重。无论是过去工 作时的租屋，还是旅行时落脚的客栈旅店，总由衷感 念，感谢这方屋顶，让我不至于流落苍茫人世无处可 依。佛教经典中说“识客终离身客店”，讲人的躯壳 尚且是意识的暂时居所，又何况身外物，所以凡事不 要太执着。我冥顽不灵，常念着将随父母回归乡里， 这房子终究是要卖的，这个家终究留不住，这城市终 究不是我的—分分秒秒都像走在弦上。 再说到昆明那夜，水电皆断，累极的我顾不上凳 子上厚厚积尘，一屁股坐下去，借幽微天色和楼上窗 户映出的灯影，隐约看见露台上植物葱茏，母亲推门 ，落叶“簌簌”作响，原来地上早已积了一堆，兜头 再落一网，葱茏已是昨*风景。空了三个月的屋子， 植物枯败，打开水龙头，一阵空洞回响，立即打电话 请物管恢复供电，等待的时间里，我摸进房间凭着记 忆在书架角落找出一根蜡烛点上。 这蜡烛还是2012年年末买的，那时盛传末*要来 ，天地届时将陷入一片混沌漆黑，坊间谣言越演越烈 ，母亲*后竟也不能淡定，非逼着我囤点，彼时四处 超市蜡烛已经断货，还是朋友在外地找了又找才觅到 一盒老式红烛给我寄来。末*到底失了约，因为终究 没有发生惊天动地的大事，心情居然有些空空荡荡， 几年里这蜡烛派过两次用场，可停电的情形很有限， 满满一盒不知要用到猴年马月。 蜡烛烧了一小截，灯“滋”一声亮了，本想着再 不然只能去住酒店。可怜的现代人，没法洗澡，没法 给手机充电，简直就活不下去。刚回家时见满目幽暗 、百废待兴，暗忖人真是一个家的心脏所在，有了人 ，家就能活泛起来。现在想想，没有水、电、气、网 络和数字电视源源不断地供血，再强悍的心脏也只有 认命停摆。直到水管终于滴滴答答放得出一股细流， 这才松口气，**打消去住酒店的念头。 换地方睡觉，需要好几天，人才能重建秩序适应 过来，但昆明的家于我，就像钢笔钻进笔套，随着灵 魂深处“嗒”一声轻响，长久以来摆荡不定、逐*松 动之事物瞬时归位。次*清晨，起*喝水，在沙发上 歪着等待神志清醒，静顺如未离开。然而，我确实在 四川走失了整整一个秋天。从窗口探头望，小区里玉 兰打了满树的骨朵儿，低矮的茶花已应季开了，天空 是冬季特有的干燥无云的蓝。 擤掉鼻腔里的血块，拧一块毛巾将写字桌细细擦 净，拉开窗帘让高原的风灌进来，是疏朗的凉意。因 为时间静默如谜，一点一滴都变成透亮水银般确定无 疑的美好。梁实秋说：“人生本来如寄，我住‘雅舍 ’一*，‘雅舍’即一*为我所有。”我于雅舍亦属 同理。如此想着，*觉情深意重。唯愿这互相拥有的 静简*子再长一些。 P2-4