死水微澜

作者简介

李劼人（1891.06-1962.12），1891年6月20日生，四川成都人，原名李家祥，中年时期的李劼人常用笔名劼人、老懒等，中国现代具有世界影响的文学大师之一，也是中国现代重要的法国文学翻译家，知名社会活动家、实业家。中学时代大量阅读中外文学名著，擅长讲述故事。1912年发表处女作《游园会》，1919年赴法国留学，曾任《群报》主笔、编辑，《川报》总编辑，成都市副市长。代表作有《死水微澜》、《暴风雨前》和《大波》。另外，发表各种著译作品几百万字。

内容简介

一1一 至今快四十年了，这幅画景，犹然清清楚楚地摆 在脑际： 天色甫明，隔墙灵官庙刚打了晓钟，这不是正好 早眠的时节？偏偏非赶快起来不可，不然的话，一家 人便要向你做戏了；等不及洗脸又非开着小跑赶到学 堂——当年叫做学堂，现在叫做私塾一去抢头学不可 ，不然的话，心里不舒服，也得不到老师的夸奖。睡 眠如此不够的一个小学生，既噪山雀儿般放开喉咙喊 了一早晨生书，还包得定十早晨中必有八早晨，为了 生书上得太多，背不得，脑壳上挨几界方，眼皮遭① 揪得生疼。到放早学回家，吃了早饭再上学时，胃上 已待休息，更被春天的暖气一烘，对着叠了尺把厚的 熟书，安得不眉沉眼重，万分支持不住，硬想伏在书 案上，睡一个饱？可是那顶讨厌，顶讨厌，专门打人 的老师，他却一点不感疲倦，撑起一副极难看的黄铜 边近视眼镜，半蹲半坐在一张绝大、绝笨重的旧书案 前，拿着一条尺把长的木界方，不住地在案头上敲， 敲出一片比野猫叫还骇人的响声，骇得你硬不敢睡。 还每天如此，这时必有一般载油、载米、载猪到 杀房去的二把手独轮小车——我们至今称之为叽咕车 ，但一般都写作鸡公车，不免太歪曲了。——从四乡 推进城来，沉重的车轮碾在红砂石板上，车的轴承被 压得放出一派很和谐很悦耳的“咿咿呀呀，咿呀，咿 呀”。 咿呀！只管是单调的嘶喊，但在这时候简直变成 了催眠曲！老师的可憎面孔，似乎离开了眼睛，渐远 渐远，远到仿佛黄昏时候的人影；界尺声也似乎离开 了耳朵，渐细渐细，细到仿佛初夏的蚊子声音，还一 直要推演到看不见听不见的境界。假使不是被同桌坐 的年纪较大的同学悄悄推醒，那必得要等老师御驾亲 征，拿界方来敲醒的了。 虽只是一顷时的打盹，毕竟算过了瘾。夫然后眼 睛才能大大睁开，喊熟书的声音才能又高又快，虽是 口里高喊着“天地元黄”、“粗陈四字”，说老实话 ，眼里所看的，并不是《千字文》《龙文鞭影》，而 清清楚楚地是一片黄金色的油菜花，碧油油的麦苗， 以及一湾流水，环绕着乔木森森，院墙之内，有好些 瓦屋的坟园。 至今还难以解释，那片距城约摸二十来里的坟园 ，对于我这个生长于都市的小孩子，何以会有那么大 的诱惑！回忆当年，真个无时无刻不在想它，好像恋 人的相思，尤其当春天来时。 在私塾读书，照规矩，从清早一直到打二更，是 不许休息的，除了早午两餐，不得不放两次学，以及 没法禁止的大小便外。一年到头，也无所谓假期，除 了端阳、中秋，各放学三天，过年放半个月，家里有 什么婚丧祝寿大事，不得不耽搁相当时日外。倘要休 息，只好害病。害病岂非苦事？不，至少在书不溜熟 而非背通本不可之时。但是病也不容易，你只管祷告 它来惠顾你，而它却不见得肯来。这只好装病了，装 头痛，装肚子痛，暂时诚可以免读书之苦，不过却要 装着苦相，躺在床上，有时还须吃点不好吃的苦水， 还是不好！算来，惟有清明节最好了，每年此际，不 但有三天不读书，而且还要跑到乡下坟园去过两夜。 这日子真好！真比过年过节，光是穿新衣裳，吃好东 西，放泼地玩，放泼地闹，还快活！快活到何种程度 ，可是说不出。 只记得同妈妈坐在一乘二人抬的，专为下乡，从 轿铺里雇来的鸭篷轿里，刚一走出那道又厚又高的城 门洞，虽然还要走几条和城里差不多同样的街，才能 逐渐看见两畔的铺面越来越低、越小、越陋，也才能 看见铺店渐稀，露出一块一块的田土，露出尘埃甚厚 的大路，露出田野中间一丛丛农庄上的林木，然而鼻 端接触到那种迥然不同的气息，已令我这个一年只有 几度出城，而又富有乡野趣味的孩子，恍惚起来。 啊！天那么大！地那么宽平！油菜花那么黄香！ 小麦那么青！清彻见底的沟水，那么流！流得□□的 响，并且那么多的竹树！辽远的天边，横抹着一片山 影，真有趣！ 一2一 这一年，坟园里发见了奇事。 自从记得清楚那年起，每同爹爹、妈妈、大姐、 二姐到坟园来时，在门口迎接我们的，老是住在旁边 院子里的一对老夫妇。看起来，他两个似乎比外公外 婆还老些，却是很和蔼，对人总是笑嘻嘻的一点不讨 厌，并且不像别的乡下人脏。老头子顶爱抱着我去看 牛看羊，一路逗着我玩，教我认树木，认野花的名字 ，我觉得他除了叶子烟的臭气外，并没有不干净的地 方。老太婆也干净利爽，凡她拿来的东西，大姐从没 有嫌厌过，还肯到她院子里去坐谈，比起对待大舅母 还好些。 这一年偏怪！我们的轿子到大门口时，迎着我们 走到门口来的，不是往年的那对老人，而是一个野娃 娃——当时，凡不是常同着我们一块玩耍的孩子，照 例给他个特殊名称：野娃娃，——同着一个高高的、 瘦瘦的、打扮得整齐的年轻女人。那女人，两颊上的 脂粉搽得很浓，笑眯了眼睛，露出一口细白牙齿，高 朗地笑道：“太太少爷先到了！我老远就看清楚了是 你们。妈还说不是哩！” 妈妈好像乍来时还不甚认得她，到此才大声说道 ：“啊呀，才是你啦，邓幺姐！我争点儿认不得你了 。”P3－5 刘再复在《中国到底有没有大师》中说： ◇ 三四十年代有三位十分努力而且政治色彩较淡的作家——李劼人、沈从文、张爱玲。 ◇ 也许以后的时间会证明，《死水微澜》的文学总价值并不逊色于《子夜》《骆驼祥子》《家》等。 △ 书甫一出版，轰动一时。87年、08年，先后两次被搬上电视屏幕。多次被改编为话剧作品。 △人生一辈子，这样狂荡欢喜下子，死了也值得。