喜福会/步客口袋书

作者简介

内容简介

父亲让我在喜福会麻将桌三缺一的那边，顶替 母亲的位置。自从她两个月前去世以来，麻将桌边 的这个座位就一直空着。父亲认为，母亲是让她自 己心中的念头给害死的。 “她头脑中生出一个新念头，”父亲说，“但 还没等她说出口，这个念头已经长得太大，最后崩 掉了。这肯定不是一个好念头。” 据医生说，我母亲死于脑动脉瘤。她喜福会里 的朋友们说，她去得快，像只兔子倏地一下就不见 了，身后留下一堆事情。本来，下一次的喜福会聚 会轮到母亲做东。 在去世前的那个星期，她还得意洋洋、底气十 足地在电话里对我说：“上次在林多阿姨家聚会时 ，她煮了一锅红豆汤给大家喝。这次我要做一道黑 芝麻羹请她们尝尝。” “别显摆了。”我说。 “我这可不是显摆。”她说这两种汤“差不多 ”——几乎就是一样的，但也可能她当时说的是“ 不同”，也就是说根本不是一回事。中国人有一些 微妙的表达方式，可以利用含糊的语意，让话语听 起来更委婉。对这种根本就搞不清的事情，我从来 都记不住。 1949年，也就是我出生的前两年，母亲发起了 一个“旧金山版”的喜福会。就在这一年，我父母 拎着一只结结实实的皮箱离开中国，里面塞得满满 当当，全是些精美的花式绸缎衣服。直到上船之后 ，母亲才向父亲解释说，来不及再往里塞其他东西 了。尽管如此，父亲还是在一堆滑溜溜的丝绸间使 劲翻腾了一气，企图找到他的棉布衬衫和羊毛裤。 抵达旧金山以后，父亲便让她藏起那些光鲜惹 眼的衣服。从此，她就始终穿着那件棕色格子的旗 袍，直到难民收容会送给她两件别人淘汰下来的旧 衣服。然而这些衣服都是美国女人的尺寸，穿在她 身上晃里晃荡的。这个难民收容会的成员是当地第 一中国浸礼会的一群白头发的美国女传教士。得了 她们的施舍，我父母便不好意思拒绝进教堂做礼拜 的邀请。当然，他们也不能忽视这些老太太们务实 的建议，那就是参加每周三晚上的查经班，后来又 参加周六早上的唱诗班练歌，因为这样可以帮助他 们提高英语水平。就这样，父母得以认识了许家、 江家及圣克莱尔家。母亲能感觉到，这几家的女人 们各自都有她们遗留在中国的隐痛，也都对新生活 有所憧憬。但是，蹩脚的英语使她们无法将这种憧 憬一吐为快，至少母亲从她们的脸上读出了这种压 抑带来的木然。因此，当母亲向她们一提发起喜福 会这个想法时，顿时看出她们眼睛滴溜溜地转动起 来。 喜福会这个主意得追溯到母亲在桂林时的第一 段婚姻，那还是日军攻占桂林以前的事情。所以我 一直把喜福会当作她的桂林故事。每当她把所有饭 1.电影《喜福会》原著，《纽约时报》年度畅销书，获奖无数的经典之作 2.华裔文学代表作，二代移民的身份困惑，母女两代人的爱与冲突 历尽艰辛、含辛茹苦的母亲， 敏感叛逆、苦恼困惑的女儿 根植于血脉的文化传统与家族记忆，在母女两代人的爱与冲突中传承，并给予她们继续前行的力量