凝望霜红里的村庄

作者简介

内容简介

那一场年少时的大雪 那年我十岁，在众多 的姐妹中，我是最不讨喜 的一个：皮肤黑，身体瘦 弱，性格自卑且木讷。母 亲只要提起我来，总要叹 气，仿佛在忧心我能否活 到成人。家的四周都是山 ，一条羊肠小路高低起伏 着，沿着陡峭的山壁远远 地伸出去，几座山后的乡 村小学，是我能够去的最 远的地方。 平素都是和姐姐们吃 过早饭一起去上学，因为 有她们，所以即便是远远 地落在她们后面，也并不 觉得孤单。总之，这是一 条熟悉的小路，我知道哪 一处的石头是需要手脚并 用才能攀爬过去，哪一处 的岩石必须抓住旁边的树 根才可以落脚，哪一处的 岩壁是要把身体紧紧地贴 在旁边的草上才能侧身过 去……就算是下雨，也没 什么好担心的，对于一个 在山里长大的孩子来说， 攀爬岩石和穿越荆棘丛生 的山坡是每日必需要做的 功课，身体的平衡和手脚 的协调仿佛与生俱来。 那年的冬天仿佛来得 特别早，早在九月份我跟 在父亲身后种麦的时候， 雪花就开始纷飞。山里背 阴的地方，一场雪还没开 始融化，接着又是另一场 雪。等到期末考试的前两 天，大雪铺天盖地地又落 下来，厚重的雪花把隔壁 人家用草垛覆盖的牛圈都 压倒了。晚饭的时候雪还 在下，父亲问我要不要参 加明天的期末考试？我没 有意识到父亲这样问的含 义，低着头毫不犹豫地说 ：“去啊，既然是考试， 怎么能不去？” 我当时就读于学校复