蓝 鼻 子

作者简介

内容简介

一碗清汤羊肉 一 那是某年夏天的一个中 午，永红机械厂礼堂顶子上 的大钟敲出了浑厚悠扬的十 二下，我提着一只装满开水 的大铝壶，夹杂在下班的“ 劳动蓝”人流中从厂区涌向 生活区。走到宿舍门口，一 辆破旧的、看起来有点眼熟 的老式自行车横在门口挡住 了我的去路。我正要绕道进 去，室友范晓琪穿着一件我 从未见过的淡紫色连衣裙走 出来，她手里端着精致小巧 的不锈钢饭盒准备去打饭。 范晓琪在我们厂化验室上班 ，工作轻松自在，每天都要 比我提前下班好一阵。她朝 里努努嘴说我爸来了。我进 门一看，果然我爸来了。 我爸穿着灰白色的中山 套装，端坐在双层铁架子床 下边一层的床边上等我。那 身衣服有些年头了，肩胛和 膝盖处明显褪了色，但一丝 不苟地穿在我爸身上，仍然 显得非常有气派。我问，爸 ，你怎么来了？我爸说，单 位放一天假，我来看看你。 我爸在距离我有四五十 里路外的一个乡政府工作， 自我被分配进这个生产农业 机械的工厂后，他来看过我 两次，两次都是骑着自行车 来回，为的是省几块钱的车 费。这让我想起他用自行车 捎着我，从吉村转学去单店 乡读书的往事。其时，已有 近十年的时光飞转流逝。 在确认我爸是专程来看 我后，我赶忙摘下工作帽， 脱掉肥大油污的工作服，在 盆里倒了一些热水。像要上 手术台的大夫一样，我使劲 抓挠着，将一双黑乎乎的油 手仔细洗干净。看似在慢条 斯理地洗手，其实我是为另 外一些事做打算。那一阵， 我爸一句话也不说，就坐在 对面看着我。 洗完手，我说，爸，咱 到外面吃饭去。我爸说不咧 ，在你们灶上打点饭吃也一 样。我心想，上两次我爸来 看我，吃的都是职工灶上的 水煮菜，难道这次又要吃水 煮菜不成？我知道我爸心疼 钱，绝不会像范晓琪她爸或 她哥那样，每次来都要带她 出去美美撮一顿。而且我还 知道我爸一准是饿着肚子， 骑行几十里上坡路来看我的 。因为我爸的人生词典里没 有“早餐”这个词，他永远舍 不得花几毛钱去安顿一下消 化了一夜的干瘪肚肠。我立 马做出一个冒险的决定，拽 着我爸的衣袖不由分说，走 走走，咱们外面吃去。我爸 那天倒没有表现出他那惯有 的固执，我拽了他几下，他 就站起身来。 出了门，没走几步，我 又折回去，说忘拿钥匙了。 一跨进宿舍，我就压低声音 问刚打饭回来的范晓琪，有 没有钱？快借我一点，我要 请我爸吃饭。那一阵我非常 担心范晓琪会说出“没有”二 字，范晓琪是我们宿舍唯一 经济从不赤字的人，她要说 没有，那我就非得陷入绝境 不可。若真是那样，我这个 冒险的决定，真不知该如何 收场。好在范晓琪说，有， 我还有五块钱，你拿去好了 。 真是谢天谢地。 范晓琪说今早家里托人 捎来一包吃的和一条新裙子 ，唯独没有捎钱。呃，就我 穿的这条。范晓琪用手指指 她身上穿的新裙子。也不知 道给我捎点钱，好像我过的 是皇上的日子。范晓琪埋怨 道，她显得很不高兴。永红 机械厂效益不好，这是我进 厂后才知道的真实情况。这 家当地有名的老国企早已徒 有虚名，拖欠工资基本成为 常态。这次又有两个多月没 见工资的面了，厂里好多像 我这样没有积蓄的年轻人， 生活除了家里资助外，基本 就靠借和赊。范晓琪可以经 常大吐苦水向家里要钱，而 我就不能。我不能让家里人 知道我在外面读了三年中专 ，最终分配回原籍进了这样 一家烂企业，那样只会徒增 他们的烦恼和忧愁，再说他 们知道了也无济于事，我家 的情况我知道。 将五块钱装进兜里，我 顿时感到底气十足，拿了事 先故意落下的钥匙去追我爸 。我爸说你这孩子，丢三落 四的毛病总也改不了，钥匙 怎么能随便落下呢。我说早 改了，这不你来我高兴的嘛 。我爸听了这话显得很开心 ，我也尽量显得很开心，我 不想让他看出我的窘迫。 出了生活区大门右拐， 不多远就到了三岔路口，食 客众多的满意餐厅在此占据 了显著位置。常在这一带走 ，老见餐厅门前支着一口煮 羊肉的毛边大铁锅，旁边的 木架子上吊着一排杀好的肥 羊。盛传这家祖传老店在中 华人民共和国成立前就在这 一带卖羊肉泡，据说肉嫩汤 鲜非常地道，只可惜我一次 也没吃过，也就无从考究到 底好不好。我那天扬眉吐气 地领着我爸走进了吵吵嚷嚷 的满意餐厅时，感觉服务员 看我的眼神，跟看平时我在 外头张望时大不一样。 我看见餐厅一角的大木 案上垒起方方正正半人多高 的麻花垛。满意餐厅的大麻 花素以酥香脆兼个大而著称 ，比他家的羊肉泡更有名气 。我爸对着山一样的麻花垛 发出了啧啧的赞叹声，他环 视那些大快朵颐的食客问我 ，咱们吃什么？ 我说吃羊肉泡。 P1-3