探险途上的情书（中国国家地理）

作者简介

徐仁修，台湾著名生态探险家、作家、摄影家和音乐家。1946年生于新竹，在美丽的芎林乡村度过了与大自然亲密接触的童年生活，15岁开始野外游历。大学毕业后，从事过八年农业专家的工作。此后，他抛弃世俗名利，深入台湾地区的高山深谷探险，并走向岛外探险旅行，足迹遍及马来西亚，菲律宾，泰国、缅甸、老挝金三角地区，尼加拉瓜，美国西部国家公园，澳大利亚，巴布亚新几内亚，巴西亚马逊河，非洲和中国大陆。徐仁修的作品文笔优美，富含对人文与土地的思考，配以摄影和真实的蛮荒经历，畅销台湾及海外华人群落，产生了巨大的影响。多次获得各类大奖，如，台湾出版界最高奖——吴三连文学奖、金鼎奖（摄影金鼎奖、金鼎好书推荐）、吴鲁芹散文奖、《联合报》每周新书金榜、《联合报》小说奖等。

内容简介

此刻，我坐在大船的餐桌上写信给你。我刚淋过 浴，把昨夜热带雨林加在我身上的热与寒冲走，觉得 浑身舒爽。人的感觉总是相对的，若非昨夜的辗转反 侧，就不会有现在的舒畅。此时早上十点半，温度30 ℃。对许多人，尤其是在冷气房中的人来说，是不舒 服的。人生中大部分的感觉多是相对性与比较性，这 就是大师们面对所有的感觉可以甘之如饴的原因，而 各种感觉都可以丰富人生的经历，对人生有益。但我 对左手中指的疼痛却仍难释然，左中指现在肿得像香 蕉一样粗，这是热带雨林探险的代价之一，安琪儿， 让我慢慢告诉你昨夜的经历…… 昨日下午两点整，我们一行十人背着宿营装备离 开大船，在安东纽先生的引领下进入森林，此处的森 林是几十年前热带雨林被伐之后长出的次生林。热带 雨林下的地表土层非常浅薄贫瘠，原始林一旦被伐， 再生的次生林就长得缓慢且稀疏。我们进入的次生林 ，树高不过五六米，树隙大，强烈的阳光火热地加温 ，林中又纹风不动，热得像烤箱一般。气温是38℃， 众人皆汗如雨下，大伙纷纷卸去上衣，打着赤膊，一 路纵队前进。亲爱的安琪儿，如果你看见这一列队伍 ，一定会以为是遇见了百年前的贵族探险队，他们有 的背水，有的扛食物，有的驮着吊床……就是为了伺 候我和段世同两个人啊！ 离河渐远，动物的足迹渐多，马寇士与安东纽不 断指出鹿、野猪、巴西貘以及美洲豹留下的踪迹。其 中一处血迹斑斑、兽毛散置一地，马寇士判断是今天 清晨美洲豹在这里吃掉了一只赤麂，赤麂类似台湾山 羌，是小型鹿科动物。 林中野生动物虽然下少，但我们完全无法看见它 们，大部分野兽在我们踏入森林那一刻就已逃之天天 。亚马孙河地区猎人很多，野生动物非常畏惧人类， 即使最常见的猿猴也难以目睹。亲爱的安琪儿呀，你 知道吗？竟然还有许多猎人连猴子也照样射杀来吃！ 野兽不多，昆虫倒是有一些，而且都是蛮奇特的，例 如怪模怪样的毛虫、雌雄外观差异极大的蝴蝶，最多 的是大蚁窝及大蜂窝…… 在炽热的疏林里穿行，近似在酷热的沙漠行进， 段世同说他打橄榄球也没流过这么多汗。花了一个半 小时穿过次生林进入原始雨林，阳光被浓密的树冠层 挡住，使得雨林倏然幽暗如晨昏，气温虽然略为降低 ，但闷热依然，只是少了强光直接的炙晒。我们又走 了一个小时，马寇士总算找到适合扎营的地方。 众人放下行李，拔出长刀，不过十几分钟，地表 的藤蔓、野草、灌木就被清理一空，不久吊床也在树 干间张挂起来。扎营完成时是下午五点半，接着，营 火升起，厨师开始准备晚餐。这时才发现他们竟然把 我和段世同的食物遗忘了，更惨的是我的换洗衣物也 被留在船上。我心想只不过是一晚，忍一忍就过了。 安琪儿，我后来发现，还真难忍啊！我们为了不让摄 影及录音器材离身，不得不把次要的东西交给随行人 员，结果竟然摆了这个乌龙。 天黑后，我背起夜间摄影器材朝雨林更深处去， 林中依然闷热如El间，在散热与防蚊防虫之间反复就 是我们“天人交战”的实情，幸好林中稀奇古怪的夜 间动物转移了我们的注意力，螽斯、叶斯模拟着枯叶 或绿叶，模样可怕的蛛蝎在树干上横行。最惊人的是 ，我发现一种很大的萤火虫，它有一盏火红的萤火， 不熄地在林中快速飞行，好像火流星一般。我在同行 队友的协力下捕获一只。细看之下，它竟然不是萤火 虫而是叩头虫，这一寸长的鞘翅目昆虫竟然进化出这 样的发光能力，实在不可思议。更令我吃惊的是，它 身上共有三处可发出光来，胸背后端两侧各有一个小 圆点，可以发出带绿色的荧光，胸部的第一节则发出 较大的火红色光。所以当它在林中稍高处快速飞行时 ，就像前几年在合欢山出现的火流星一般。这荧光叩 头虫是目前所知发光最亮的昆虫。 大自然真是无奇不有。亲爱的安琪儿呀，我每多 进一次热带雨林，就对大自然对生命多一分敬畏与赞 叹啊！ 不久，我在一棵比我略高的灌木上发现一只斑节 树蛙。它爬树枝的方式非常像猕猴。四肢交互上爬像 走路那样，只是速度快得像跑步。它的模样相当可爱 ，但我始终觉得它与我们一般所见的树蛙有点不同， 我注视它良久，就是无法说出哪里不同，于是慢慢地 剔除那些相同的部分，最后发现它的眼睛有些怪，亲 爱的安琪儿，我还是无法指出它的眼睛为什么让我觉 得怪。 注视着它的眼睛，我突然觉得它的眼睛比较像蛇 而不像蛙，我终于发现是瞳孔的问题。当它瞳孔眯起 时，不像一般的蛙那样呈水平状，而是像蛇的瞳孔那 样呈垂直状，好笑吧！安琪儿，就这么“一线之差” 让我觉得它——怪怪的！ 就在我发现树蛙的地方附近另一棵灌木上，我看 见一束绳索成圈地绕在枝叶上，我起初以为是水手遗 落的绳子。但多年的自然观察经验又让我直觉“它” 可能是蛇，等我手电简的光聚焦到它身上时，我终于 看见它的头，一条如假包换的藤蛇——细长如藤。 大概是强光惊扰到它，它开始慢慢移动，但它实 在是太长了，头已移到另一条枝子上。下半截仍然盘 在原处。它的身子比我的尾指还细，但身长却超过两 米，又是一种令人不可思议的生物。 亲爱的安琪儿，你一定会问：“它为什么需要这 样长的身体？” 地球上所有的生物会长成它们独特的造型，基本 上都是为了生存。以藤蛇为例，它以小鸟、蜥蜴为主 食，这些动物夜间常栖宿在细枝的尾端，如果有天敌 前来捕食，一定会触动枝条，它们可以立刻逃走。但 藤蛇身子细长，可以从另一枝条或邻树探身过去捕食 而不惊动猎物。 晚上十点半，结束夜间拍照回到营地，全身汗水 湿透，除了随行的两位猎人，余众早已鼾声四起。我 除了往肚里灌水外，食欲全无，也无水可浴，无衣可 更，身上仅着的一件又汗湿如洗，只好脱下挂在树枝 上晾着，就这样光着上身跨上吊床。热带雨林的气温 现在已降到令人舒服的温度，夜鹗与鸣虫合奏着催人 入睡的旋律，我也在疲惫中睡去…… 半夜因梦见自己掉入冰冷的河中而惊醒，亲爱的 安琪儿，我发现自己真的是被冷醒的：雨林的气温已 降至21℃，加上湿气重，又无衣可穿，无毯可盖。不 只我一个人觉得冷，除了三个大胖外，其他人全都冷 得缩成一团，把吊床的两边往内卷，变成一条避债蛾 毛虫。 除了冷，我还觉得饿，饥寒交迫让我很难再入睡 ，蓝喉鸣冠雉悠远如法国号的啼声让这里的雨林充满 独特的气氛。我小心翼翼地坐起，用手电筒照射吊床 附近的地面，蛇、蝎子喜欢出现在林中清除灌木后的 地表。果然，我发现了两只雨林蝎。我避开它们，翻 身落地，再仔细清理登山鞋内部，免得有生物躲在里 头。 我接好录音机，开始收录蓝喉鸣冠雉的鸣声。但 在灵敏的麦克风里，我听见几个大胖的鼾声如潮如雷 ，只好放弃，再回到吊床上当避债蛾。 清晨五点，我再度醒来，林中依然幽暗如夜，而 冷凉更甚，晨鸟纷鸣如市集，我把闷缩成蛹的段世同 唤醒，也叫起一位猎人，一道离营去拍照、录音。 途中遇见一个很大的胡蜂蜂巢，巢内发出嗡嗡沙 沙的怪响。我把麦克风靠近巢去录音，结果。麦克风 刚装妥，一只守卫蜂突然冲过来，在我中指根部蜇了 一针，霎时让我痛彻心腑，转身逃开。虽然我用尿液 来中和，但这是一种含有费洛蒙的蜂毒，尿液全然无 效。亲爱的安琪儿呀，我就这样看着自己的中指变成 全世界长得最快的香蕉，更惨的是，我还得冒着再被 蜇的危险去把麦克风收回来。 随着太阳升高，温度也逐渐回升，当我们来到次 生林的疏林，涔涔汗水一下子就把体内一夜累积的湿 冷全逼出体外。一对对颜色鲜艳的蝴蝶倒吊在阳光照 到的叶尖或树干上交尾。昨天它们还是单身的时候， 是非常敏感而难以靠近拍照的，但现在成双成对，一 方面行动不便，一方面色胆包天，所以我可以从各角 度去拍它们。 当段世同发现另外有几对蚱蜢也在交尾时，一脸 疑惑地说：“热带雨林的昆虫一定要用交尾来表现热 情吗？”他忘了此时正是亚马孙河百花欲放的早春啊 ！ 在疏林中，猎人发现了几棵当地人称为“米粒” 的树木。它的果实转紫色时吃起来有如枣子，虽然很 小，但味道甚佳。我坐在树下品尝这野味，这是昨日 午餐以后的第一次进食，它的滋味却让我越吃越饿… …P44－51