就这么漂来漂去

作者简介

韩寒 1982年9月23*出生，作家，赛车手 已出版作品 《三重门》 《零下一度》 《像少年啦飞驰》 《就这么漂来漂去》 《毒》 《*》 《通稿2003》 《五年文集》 《长安乱》 《一座城池》 《光荣*》 《杂的文》 《他的国》 《可爱的洪水猛兽》 《独唱团》 《1988：我想和这个世界谈谈》 《青春》 《我所理解的生活》

内容简介

02天天卡丁 几乎所有的无论方程式还是拉力赛的车手都是从 卡丁车开始，什么速度适中适合青少年训练都是假的 ，*关键的是它小而便宜，而且作为一个小孩，也只 有卡丁车能让他踩到油门刹车。虽然这么说，如果真 有心练习，破一点儿的室内场地**的费用也在五百 人民币以上，所以可以见得赛车这个运动在你成为* 薪车手前是多么的费钱。你或者你的家人事先必须投 入大量的精力和钱对你培养，这种培养还很可能*终 只是证明你不能成为一个好车手。 另外一方面，作为卡丁车场的老板，也是**的 艰辛。虽然室内场地3分钟四五十块对于未成年人已经 是很贵，但是经营者也很难赢利。你必须感谢他们的 不懈坚持，至少，他们有那么大的一块室内的场地， 但是没有开成桑拿或KTV，这已经是很高尚的事情。虽 然我上海老家附近一个卡丁车场地*后还是改成了桑 拿馆。 先说那个现在的桑拿馆，场地在石化，接近大海 ，是很大的室内卡丁车馆。有一段时间我几乎风雨无 阻去那儿练车。那时候刚刚从学校离开，我怀疑全区 也就那么一个非**无**娱乐场所。随着我与那里 员工的慢慢熟悉——换句话说也是随着我花的钱越来 越多，我终于知道了哪辆是快车哪辆是慢车。 赛道设计十分简单，几乎全是回头弯。车也十分 的慢，直线上没有速度，几乎全是在等待人弯，这样 的赛道很快就结束了，*后就看谁能**到微秒。 当时连同我在内有三个人属于这馆子*快的业余 车手。一个是教师，微微发福，可以想象在学校里是 多么的儒雅。另外一个职业不详，已经四十多，每天 都骑着摩托车来．属于真正的风雨无阻。我是开汽车 来的，其实只属于风雨无妨。而且我当时已经有点小 版税，所以在精神上，那两人**要高于我。 我们三人常常轮换**。在卡丁车场的大厅上挂 有一个成绩表，前三已经挤不进别人的名字。而我和 那四十多的哥们儿争夺*为激烈。我们当时开的虽说 都是*低级的卡丁车，但是车况有别。所以每次都是 大家开一辆车，你开的时候我休息，我开的时候你休 息，一辆车摧残一晚上，经常是直到开坏为止。卡丁 车场的直线上有一个硕大的电子表随时显示你的单圈 时间，这也属于一个很怪的设计，但是着实让人激动 ，意味着开车的人虽然紧张，但是喝着饮料观看的* 子也不好过。 我的竞争对手是个有意思的人，他有个还在念小 学的儿子，每次爸爸的时间**了，他总是带孩子过 来观战，还时常让孩子自己练习，当然*主要目的是 看爸爸如何废了对方。但是每当他名次落后，他的孩 子就只能在家里做作业了，老爸一个人在场地上艰苦 奋斗，直到圈速再次反超我为止。然后第二天，他儿 子又准时出现，所以在他儿子的心目中，他老爸永远 是**。 以前每次要到北京办一点事情之前的一个晚上， 我都要去那个车场奋战到半夜，如果是同场竞争，因 为我体力和财力比别人好一点，所以*终都能将敌人 拖垮。而那单圈*快记录也因为大家的竞争和车的莫 名其妙越来越快被往前推了几秒之多。很多次出现的 情况是在去北京前我做了*快的单圈，满心欢喜和满 足出发了，回来的时候被告之你的记录破了，那老师 也跑到你前面去了。为了不让*多的人看到我已经掉 到第三，我连行李都没来得及放回家，直接奔赴车场 ，有时候甚至车场还没有开门或者被包场，但是我强 烈要求消费，每次都提前开放。 经过了几个小时的历练，我发现车似乎比我走的 时候又快了那么一点点，*终我又做了*快单圈，排 到**，但是不久又被超过。当我没有办法进步的时 候，车又会快一点点，是个永不结束的圈。 一直到后来一次，我去了北京一段时间．回来发 现，这里已经是“中等消费，**享*”、“快乐似 神仙”的桑拿馆了。而原本空旷随你高兴怎么停就怎 么停的停车场现在也已经停满车。有的人花几百块钱 在桑拿馆里洗澡按摩，出门还是如此的空虚，有的人 花几百块钱让自己腰酸背疼汗流浃背，却是无比满足 。 第二个让我印象深刻的卡丁车场是在北京中央电 视塔下面，由朋友胖子经营。同样也是投资巨大，效 益甚微，所以不得不依靠酒吧生存。车是一样的慢， 但那个卡丁车场的竞争*加激烈，甚至上升到**级 别。应该说这是北京当时*好的一个室内卡丁车场， 很多人知道。排在**的是一个*本人，四个字，名 字大气，不似我上回在*本看见的“猪本濑尿”，当 时我几乎觉得这辈子的理想就是要超过这人。 那时在北京一起玩的几个朋友几乎每天晚上都要 去那里，持续很多个月，在中段的时候，我终于超过 了*本人，光荣地得到了**。但是这车场的排行是 一个月一换的，所以会突然冒出来一个家伙排在大家 的前面，那家伙自然可能是老板的朋友或者员工的亲 人。不过我和老苏在那里的成绩是有目共睹的。P22－ 25