栗树街(精)/梅芙·宾奇系列

作者简介

内容简介

多莉的妈妈 就因为她的妈妈如此美丽，所以一切就更艰难了。如 果多莉的妈妈肥胖丑陋，或者是个皱巴巴的老妇人，那么 对多莉来说，成长这件事恐怕就会容易一些。不过，没那 样的好事。在这个问题上，她找不到一丝安慰。妈妈生得 颀长窈窕、婀娜多姿，而且还有着迷人的微笑，能让别人 受到感染，也跟着微笑起来。如果她放声笑了，大家会快 乐地看着她，觉得赏心悦目，就连陌生人也不例外。妈妈 总是知道什么场合该说什么话，然后挑该说的说。她的脖 子上扎着长长的丁香紫丝巾，看起来相当优雅。她走路的 时候，丝巾看起来就仿佛是在随她一起飘舞。如果换作是 多莉戴着丝巾，那看上去就像是缠了条绷带，或者被人误 以为她是哪支足球队的球迷。如果你肩宽腰圆、身板粗壮 ，又没有半点姿色或风度，那你就很容易对妈妈的美丽感 到愤愤不平。 但那只是刹那间的情绪，不是真的恨她。没人能真的 恨妈妈，多莉当然也不会。更何况，妈妈待她如公主一般 ——虽然是位矮胖敦实的公主。她总是说起多莉的长处： 那可爱的、暗绿色的双眸。人们会被这美妙的眼睛迷住的 ，妈妈总是这样说。多莉却对此抱有怀疑——几乎没有什 么真实的迹象显示，会有人长时间注视这双眼睛，直到能 够意识到它们是绿色的，就更别提无法自持、不可救药地 掉进这秋波的深处了。 妈妈总叫爸爸来欣赏多莉头发的出色质感。“你看” 妈妈会兴致勃勃地说，“看看这头发是多么的茂密而健康 啊！我们大有机会看到洗发水厂商来求咱家的洋娃娃拍广 告。”爸爸会听话地看一看。露出某种温和又适度的惊讶 之情，仿佛他是被叫来看一只翠鸟，但那鸟却已经倏然不 见了。他便迫不及待地点头赞许，以此来讨好太太和女儿 。“噢，是的，”他赞同地说道，“发质很好，而且又蓬 松茂密，一根脱发也没有！” 多莉仔细观察自己那沉闷的暗棕色头发，感觉不到丝 毫的快乐。这头发唯一值得称道的优点是：发量很多，而 这也正是妈妈能够辨识的，并且不惜溢美之词地反复赞叹 地方。 学校里所有的女孩都喜欢多莉的妈妈，因为她非常亲 切友好。姑娘们都说，她对她们真的很关心，因为她能叫 出每个人的名字。周六下午，她们都喜欢转悠到位于栗树 街的这栋房子里来。多莉的妈妈允许她们摆弄那些她不要 了的彩妆：一截残存的唇膏，快用完的一小盒眼影粉，还 有所剩无几的、即将见底的许多块腮红粉饼。多莉家有一 面配有明亮的镜前灯的大镜子，可供女孩们练习化妆，而 她妈妈唯一坚持的是，在女孩们回家之前，脸上的妆容必 须用卸妆棉清除干净。不留任何痕迹，而且还要涂上面霜 。她成功地说服了这群女孩子，让她们相信，这样做才能 使皮肤保持健康和清新，而多莉的朋友们同样也享受卸妆 的乐趣，一如她们喜爱在自己那年轻的脸上涂涂抹抹那样 。 多莉的朋友们，她们真的是朋友吗？多莉经常对此感 到疑惑。或许她们喜欢她只是因为她的妈妈？在学校里，