改革开放40年最有影响力的40部小说(短篇小说卷1978-2018)

作者简介

王干，1960年生于江苏扬州，作家、文学评论家。1985年毕业于扬州师院中文系。曾任《钟山》杂志编辑、《东方文化周刊》主编、人民文学出版社编审、《中华文学选刊》主编，现任《小说选刊》副主编。著有《边缘与暧昧》《灌水时代》《王干随笔选》《潜京十年手记》《夜读汪曾祺》等。策划过《大家》等文学刊物。《王干随笔选》获2010年第五届鲁迅文学奖。

内容简介

出门的时候国祥的女人问句：黑下回家吃饭吗?他说那 得看跑完三个村到什么时候了。他想了想又说也许吧，中 午前赶到李家高岗，在大舅家吃饭，再去埠后村二姨家， 不呆下，再赶到大苇子大姑夫家，要是日头不落山，就赶 回来吃饭。女人说身上带那么多钱，路上千万小心啊。他 烦烦地说知道了，你说过不止一百遍了，说毕推车就走， 省得再听到女人没完没了的哕唆。 出了村头，满眼映进碧绿田野和青色山脉，春天的暖 意阵阵扑面，国祥深深嘘了口气，他觉得一直紧揪着的心 有些放开了，自从兄弟国瑞死后他的心就一直紧揪着，就 像被一根细麻绳捆绑着，勒得很疼，透不过气来。他走的 是一条不达国道级别的平直大道，白沙路面保养得很好。 隔一段时间便会看见一个养路人拖着沉重的胶皮耙子走在 路中央，留在后面的路面就像被梳过一般。这条路有路经 李家高岗的客车，一趟公家“大客”，两趟个体“小客” 。以前每回去舅舅家他都是花三块钱坐公家“大客”，半 个小时的路程。今天因为从李家高岗要去不通汽车的埠后 村，他就只能骑车了。自行车长久闲置，锈得厉害，骑上 嘎吱嘎吱作响。 在殿后村后他碰见从前的学生苗家起骑车从村里出来 ，车后座高耸着一摞五色布匹。看见他苗家起忙不迭地跳 下车，又恭敬又亲热地叫声于老师。国祥也下了车子，问 苗家起是不是去赶上庄集。苗家起说是。他说苗家起你赶 集去这么晚不耽误生意吗?苗家起用戴手套的手揉鼻子，囔 声说去早去晚都没啥生意的，反正闲着也是闲着，溜达一 趟是了。他说也是的，如今什么生意都不好做。这时苗家 起似乎犹豫了一下，小心翼翼问道：于老师……国瑞的案 子……咋样了呢?他说国瑞死了。死了?苗家起瞪圆了眼， 一脸的恐惧，说咋这么快，从抓到现在不是才两个来月吗? 他说时候不好，从重从严从快。苗家起不再说什么了，脸 上还残留着惊恐不定的神色。他说苗家起你走吧苗家起点 点头说老师想开点儿啊。他“嗯”了声，上了车子。 国祥适才刚放松的心遇见苗家起又揪紧起来，他不由 在心里骂道你个混账国瑞是自作自受哩，一向是鼠胆，咋 刚进城就作起了大孽呢。盗窃文物你不知道这是犯大罪的 吗?自从兄弟犯事，这话他不知在心里骂过多少回了，骂过 之后眼就湿了。现在他的眼也同样湿了，眼前白茫茫的一 片雾，他怕车子翻到路边，赶紧抬手抹抹眼。 此刻他是极不想再碰见熟人的了，一个月来兄弟的案 子成了头号新闻，虽然人关在城里，各种传闻却在乡里四 处奔走。乡间人说话多不存忌讳，见了面就问来问去，打 破砂锅问到底。当然也会说几句安慰同情的话，可……嗨 ，现如今安慰也属多余的了，案子结了人死了。他还在想 怎样避免与熟人见面的问题。他的熟人太多，他教完小多 年，学生遍布这一带乡村，何况还有学生家长以及其他形 形色色认识的人。他不知怎么竟想到西方电影里的蒙面人 ，他觉得可以效仿，就跳下车，从口袋掏出手绢系在两眼 以下鼻子耳朵以上的位置，虽然没镜子照他也知道自己成 了副什么模样。他上了车子继续赶路，迎面相逢的人都无 一例外地将目光盯着他看，是那种看怪物出动的神情。他