离开的留下的/那不勒斯四部曲

作者简介

埃莱娜·费兰特，目前意大利最受欢迎也最神秘的作家。埃莱娜·费兰特是一个笔名，其真实身份至今是谜。埃菜娜·费兰特1992年发表第一部长篇小说《讨厌的爱》，很快引起关注，1995年就被意大利导演马里奥·马尔托内拍摄为同名影片；此后她相继出版小说《被抛弃的日子》（2002）、《迷失的女儿》（2006）、《夜晚的沙滩》（2007）和散文、访谈集《不确定的碎片》（2003）。2011年至2014年，埃菜娜·费兰特以每年一本的频率出版《我的天才女友》《一个新名字的故事》《离开的，留下的》和《失踪的孩子》这四部情节相关的小说，被称为“那不勒斯四部曲”。它们以史诗般的体例，描述了两个在那不勒斯穷困社区出生的女孩持续半个世纪的友谊。“那不勒斯四部曲”也在世界范围内掀起了“费兰特热”，千万读者为书中对女性友谊极度真实、尖锐、毫不粉饰的描述所打动。虽然作者从未公开其性别，但媒体和评论家从其“自传性”色彩强烈的写作中判断其为女性。2015年，埃莱娜·费兰特被《金融时报》评为“年度女性”。2016年，《时代》周刊将埃莱娜·费兰特选入“最具影响力的100位艺术家”。

内容简介

我上一次见到莉拉是 五年前，二〇〇五年冬天 ，我们一大早就沿着大路 散步。有很多年，我们在 一起都找不到那种自在的 感觉。只有我一个人在说 话，我记得，她嘴里哼唱 着什么，跟别人打招呼， 但那些人根本就没有回应 ，偶尔有几次，她会用简 短的感叹句打断我的话， 但和我说的并没什么联系 。那些年里，发生了很多 糟糕的事情，有些事非常 可怕，我们要找回之前的 那种亲密感，就要说出我 们内心的秘密，而我没有 心力去讲，她倒是有力气 说，但她不想说，可能她 觉得说了也没用。 无论如何，我依然很 爱她，每次到那不勒斯， 我都会尽量抽时间去看她 。尽管，我不得不说，我 有点儿害怕她。我们两个 人都老了，她变化很大， 我不停地发胖，需要不断 地和自己的体重做斗争， 她则一直都瘦得皮包骨。 她留着短发，是她自己剪 的，头发已经雪白了，她 并非特意要这样，而是不 在意这些。她脸上皱纹很 多，越来越像她父亲老年 时的样子。她笑起来有些 神经质，声音有些刺耳， 说话时声音太大。她不停 地做手势，动作带着一种 凶狠的决心，就好像要把 眼前的楼房、街道、路人 ，还有我切成两半。 我们走到小学门口时 ，有一个我不认识的年轻 人气喘吁吁地超过了我们 ，对她大声喊道：教堂旁 边的花坛里有一具女尸。 我们加快脚步，走到小花 园，莉拉把我拉到了围观 的人群边上，很不客气地 挤了进去。那女人侧身躺