早上九点叫醒我(精)

作者简介

阿乙，江西瑞昌人，生于1976年，《人民文学》中篇奖、蒲松龄短篇奖、林斤澜短篇奖得主。出版有短篇小说集《情史失踪者》《灰故事》《鸟，看见我了》《春天在哪里》《五百万汉字》，中篇小说《下面，我该干些什么》《模范青年》，随笔集《寡人》《阳光猛烈，万物显形》，每一部都在图书界引发话题，市场表现不俗。 阿乙已经成为近几年活跃在华语文坛的一线作家，是青年作家中的中坚力量，*到了包括李敬泽、格非等名家的赞誉，同时也*到了梁文道等文化媒体人的关注，并在**舞台上崭露头角，其中篇作品《下面，我该干些什么》被翻译成多国语言，阿乙也成为*先走上**舞台的中国作家之一。目前，阿乙的作品已经输出了七个语种十五个品种。

内容简介

一 金艳正在度过她人生*难度过的时刻（每个人都 有一些艰难的时刻需要度过。面对这恐惧、孤独、难 熬，似乎只有自尽才能解脱的时刻，我们屡次祷告于 伟大的时间，求它加速推进自己的齿轮，好将我们带 离现在。有时候，就在这现在，我们设想自己身处未 来，正神情轻松甚至是带有一丝取笑意味地回忆这早 已远逝的**：当时我还差点尿了裤裆差点一头撞死 在墙上呢）。她不时望向深邃的蓝天，为它**的镇 定与置身事外而震惊。地上满是残酒那潲水般的臭味 ，这让人反胃的味道让她想起昨夜整个村庄在饮食方 面的狂欢。 “他没死，”现在，只要是碰见个她认为是善良 人的人，她就凑上前，为自己辩解，“就在不多久前 ，他人还好好的，倚在门边，叫我去弄杯水，他不可 能死的。”而他们尽量地避开她。死者宏阳这会儿在 小殓中。宏阳**的姐姐木香，嘴咬毛巾，双手端一 盆水，喘着气，不时进出。在先考与先妣出殡时，木 香呼天抢地，泪如珠掉，几次昏厥过去，如今弟弟暴 卒，她一言不发。她将在余生独自面对死神猥琐的扰 袭。她不寻求任何安慰，也无意安慰任何人，只有当 别人凑来，她才施舍性地抚摸一下别人的手。从出聘 几十年的月华赶回娘家艾湾，她只花了煮一顿饭的时 间。宏阳的前妻（或曰原配）水枝，十年来一直独居 于村外阮家堰，看守着自己的宅基地与稻田，一个人 烧火做饭，过生活，只在偶尔的黑夜来到艾湾小超市 。因为活着需要盐、火柴与肥皂。宏阳死时，她莫名 心悸，像有只兔子在胸腔内狂跳，一会儿兔子没了， 心里又空荡得慌。因为这一阵心悸，她闩上门，什么 也不干，就是躺在*上顾影自怜地哭。直到木香过来 ，敲打窗户，庄重地唤她老弟媳妇，她才起了*。在 木香忧郁的眼神里隐含着噩耗。死讯让水枝惊愕不已 。随后，她甩开木香，朝她离开后重建的宏阳宅第赶 去。因为对环境极不熟悉，在跨越门槛时她不慎绊倒 ，没扎紧的头巾飘落，暴露出一头老年人才有的铁灰 色头发，令人啧啧生叹（后来她对着这石做的门槛叮 叮**连斫三刀，原因是她意识到大家放跑了那个叫 金艳的瘪比别人香的小姐）。在沉默的尸体面前，她 高声哭喊，显然是在宣示暌违已久的主权。喊够了， 并且适应了**——而不再是那个由法律判定的与丈 夫离异的自由人——这一身份时，她推上门，和大姑 子木香一起擦洗亡人的身体，从头发、嘴角一直擦到 阴囊、包皮、屁眼与脚趾缝儿，擦得专业、认真而粗 暴，像在擦洗一扇门板。她试图给他穿上寿衣，发现 他总有电线杆那么粗的手臂已**失去力量，就那样 随便耷拉着，任人摆布。脑袋呢，跟随着地球引力栽 来栽去。“有种你就坐起来，”她低声喊着，“你逞 能逞几十年现在倒是给我坐起来呀。” “他只是睡过去不可能死的。”籍贯湖北的金艳 此时还在宣扬这一鬼都不信的结论。昨晚，宏阳是趴