沈从文散文(重抵桃源名家散文典藏)

作者简介

内容简介

流光 上前天，从鱼处见到三表兄由湘寄来的信，说是 第二个儿子已有 了四个月。会从他妈怀抱中做出那天真神秘可爱的笑 样子了。我惘 然想起了过去的事。 那是三年前的秋末。我正因为对一个女人的热恋 得到轻蔑的报 复，决心到北国来变*我不堪的生活，由芷江到了常 德。三表兄正 从一处学校辞了事不久，住在常德一个旅馆中。他留 着我说待明春 同行。本来失了家的我，无目的的流浪，没有什么不 可，自然就答应 了。我们同在一个旅馆同住一间房，并且还同在一铺 *上睡觉。 穷困也正同如今一样。不过衣衫比这时似乎阔绰 了一点。我还 记得我身上穿的那件蓝绸棉袍，初几次因无罩衫，竟 不大好意思到街 上去。脚下那英国式尖头皮鞋，也还是新从上海买的 。小孩子的天 真，也耍多一点，我们还时常斗嘴哭脸呢。 也许还有别种缘故吧，那时的心情，比如今要快 乐高兴得多了。 并不很小的一个常德城，大街小巷，几乎被我俩走遍 。尤其感生兴味 不觉厌倦的，便是熊伯妈家中与F女校了。熊家大概 是在高山巷一 带，这时印象稍稍模糊了。她家有极好吃的腌莴苣， 四季豆，醋辣子， 大蒜；每次我们到时，都会满盘满碗从大覆水坛内取 出给我们尝。F 女校却是去看望三表嫂——那时的密司易——而常常 走动。 我们同密司易是同行。但在我未到常德以前却没 有认识过。我们 是怎么认识的，这时想不起了！大概是死去不久的漪 舅母为介绍过一 次。……唔！是了！漪舅妈在未去汉口以前，原是住 在F校中！而我 们同三表兄到F校中去会过她。当**次见面时，谁 曾想到这就是半 年后的三表嫂呢！两人也许发现了一种特别足以注意 的处所！我们在 回去路上．似乎就说到她。 她那时是在F女校充级任教员。 我们是这样****的熟下去了。丽个月以后， 我们差不多是每 天要到F女校一次。我们旅馆去女校，有三里远近。 间或因有一点别 的事情——如有客，或下雨，但那都很少，——不能 在下午到F校同 上课那样按时看望她时，她每每会打发校役送来一封 信。信中大致说 有事相商，或请代办一点什么。事情当然是有。不过 ，总不是那末紧急 应当即时就办的。不待说，他们是在那里创造永远的 爱了。 不知为甚，我那时竟那样愚笨，单把兴味放在一 架小小风琴上面 去了，**没有发现自己已成了别人配角。 三表哥是一个富于美术思想的人。他会用彩色绫 缎或通*粘出 各样乱真的花卉，又会绘画，又会弄有键乐器。性格 呢，是一个叉细 腻、又懦怯，极富于女性的，搀合粘液神经二质而成 的人。虽说几年来 常在外面跑，做一点清苦教书事业，把先时在凤凰充 当我小学校教 师时那种活泼优美的容貌，用衰颓沉郁颜色代去了一 半，然清癯的丰 姿，温和的性格，用一般女性看来，依然还是很能使 人愉快满意的！ 在当时的谈话中，我还记着有许多次不知怎么便 谈到了恋爱上 去。其实这也很自然！这时想来，便又不能不令人疑 到两方的机锋上。 都隐着一个小小针。我们谈到婚姻问题时，她每每这 样说： “运用书本上得来一点理智——虽然浅薄——便 可以吸引异性 虚荣心，企慕心，为永远或零碎的**，成了现代婚 姻的。其实同用 金钱成交的又相差几许？我以为感情的结合，两方各 在赠与，不在获 得。……” 她结论是“我不爱，……其实独身还好些”。这 话用我的经验归 纳起来，其意正是： 过去所见的男性，没有我满意的，故不愿结婚。 一个有资格为人做主妇，为小孩子做母亲，却寻 不到适意对手的 女人，大都是这么说法。这正是一点她们应有的牢骚 。她当然也不 例外。 凡是两方都在那里用高热力创造爱情时，谁也会 承认，这是** 容易达到“中和”途径的！于是，不久，他们便都以 为可以共同生活下 去，好过这未来的春天了。虽然他俩也会在稍稍冷静 时，察觉到对方 的不足与缺陷，不过那时的热情狂潮，已自动的流过 去弥缝了。所以 他们就昂然毅然……自然别人没法阻间也不须阻间。 这消息传出后，就有许多同学姐姐妹妹，不断的 写信来劝她再思…… P19－21