没有到不了的远方

作者简介

内容简介

伴我走过泥泞的人 小时候，被母亲逼着上学，为了逃学使尽法子，终 究胳膊拧不过大腿，只能正儿八经地上学了。说“正儿 八经”有点惭愧，只是不再逃学了，至于心在哪里，只 有我自己知道。 刚开始，我很不适应，上课反应不是慢，而是很迟 钝。连老师开个玩笑或同学调皮捣蛋，我都是看见周围 人哈哈大笑，才想起此处应该笑，便配合着傻笑。以至 于今天条件反射般，在某些场合，别人一开玩笑说“此 处应该有……”，我就想起儿时傻傻的自己。 年幼的记忆里，窗外的世界永远比教室里美好，哪 怕下雨、飘雪。倘使老师惩罚哪个顽皮淘气的孩子站在 教室外面，我的心跟目光一定会陪伴他整节课。只是我 的思想抛锚很安静，不易被老师察觉罢了。 至今我还记得自己二年级时的“壮举”。 四十多年前，一颗水果糖，舌头舔一舔又包裹起来 可以吃一两个月。我破天荒地得到了两块奶糖，是大舅 从北京带回来的。舍不得吃，带到了学校。我直接走进 了学校门口的传达室，瞅着那个每天摇着铃儿决定上下 课的老爷爷，把糖放在他的桌子上，说：“给你糖，你 叫下课长点，上课短点。”我很认真地说出了自己的想 法。 老爷爷将糖又放回我的兜里，笑着答应了我。不过 ，他也提了要求：我每天下课都要到他这里来，给他讲 我在课堂上听了啥，我说得越多，他就让上课的时间越 短。 我欢快地蹦着跳着离开了。那节课我很认真——下 课后得给老爷爷讲啊。 我又是个较真的傻孩子，每节课下课后都会跑去找 老爷爷，给他说上课听到的。走时总忘不了叮咛老爷爷 ，下课的铃摇得再早点，老爷爷总是乐呵呵地答应着。 瞧，小时候就这样没出息，为了少在教室待，竟然 “行贿”。 每节课后我都跑去给老爷爷说老师讲了啥，有时说 着说着竟会提醒老爷爷，是不是该摇上课铃了，而后风 一般跑回教室。 我很快乐，上课时间似乎由我掌管着。一次，给老 爷爷说着说着还插了一句“上一节课是不是有点短，还 没听完就下课了”。老爷爷说，哦，那下次就长点。 好像持续了多半学期，还从老爷爷那里得到过一支 彩色铅笔。后来情况就变了，我好像不太笨了，还因为 上课表现突出当了小组长，快乐起来了，也忙得没时间 找老爷爷了。以至于每次经过传达室门口时都觉得不好 意思，快快地低头走过而不敢向里看，好像是自己遗弃 了老爷爷。 原以为再也不会找老爷爷了。三年级时发生的一件 事，我跟老爷爷又有了联系。 班里有个很厉害的女同学，叫她A 吧，她的双色圆 珠笔丢了，那可是很稀罕的宝贝。也不知为什么，她断 定是梅在中午活动时偷的。而我，明明看见梅一直在操