十年谈（当代文学名家专访）

作者简介

吴小攀，1969年12月出生于福建安溪，现任广州《羊城晚报》文艺部主任编辑，暨南大学历史学学士、中山大学文学博士。采访过众多海内外文化名家，策划过系列文化活动，获得各种奖项三十多个。 己出版《黑白讲李敖》、《走向人生深处》(与刘再复合作)等图书。

内容简介

南下：爱情与光明 吴小攀：1927年1月间，鲁迅南下的原因是什么 ？在各种各样传记、历史记载里，有几种不同说法。 您的看法呢？ 林贤治：对于这个我们只能猜测，鲁迅一向没有 明确的表 示。“三一八”惨案后，鲁迅被列入北洋政府的黑名 单，并因 此有过短暂的避难生活。他对当时的政府是失望的， 而当时的 南方是光明的，国民党所在的南方代表着进步和光明 ，正在进 行北伐。另外，许广平毕业了，她是广州人，要回广 州找工 作，他们当时已基本确定关系，而北京却没有地方可 以堆放爱 情的果实。妻子朱安也在北京，他没办法在北京待下 去。几个 因素加起来，促使他离开黑暗的危险的北方南下。 吴小攀：为什么两个人开始的时候不直接从北京 一起到厦门或广州，而是先分头到了厦门和广州，最 后才到广州会合呢？ 林贤治：两个人同居需要钱，当时鲁迅没什么钱 ，他的家 庭支出比较大。还有，鲁迅还没有想好，他是一个犹 豫的人， 经常是瞻前顾后的，他在厦门和先到广州的许广平三 天两头信 来信往，仅讨论这个问题，就用了一个月时间。虽然 在北京已 经基本解决两个人的关系问题，但是还没有下决心解 决同居问 题。在北京的时候，两个人约定分头奋斗两年，攒了 钱再说。 第三，同在被政府通缉之列的朋友林语堂较早到达厦 门大学任 教，就把鲁迅介绍到了厦大，而厦门离广州也很近。 吴小攀：到广州和创造社“再造一条战线”是不 是鲁迅南下的重要原因？有没有达到目的？ 林贤治：我认为这不是他南下的原因，最多只能 算很小的 一个因素。他到广州后，看到广州的文艺几乎可以说 是一片 “沙漠”，他想在这里开出一块小绿洲，这靠他单个 人的力量 是不够的，于是就想到联合创造社在广州的一些人一 起播种文 艺的种子。但是，创造社的人都革命去了，“元老” 成仿吾就 穿着军靴很神气地走在广州的大街上。这当然合作不 成了，人 家都去“革命”了，你还在搞文学？ 吴小攀：爱情往往可以反映一个人的人生观。鲁 迅与许广 平的爱情关系是怎样的？他们确是在白云路的白云楼 上开始同 居生活的吗？ 林贤治：鲁迅这个人不外露，他的爱情是热烈而 深沉，不 像徐志摩到处挥手。这跟年龄有关系，跟性情也有关 系，还跟 两个人的经历有关。许广平是他的学生，鲁迅对许广 平的爱在 《两地书》和《腊叶》等文，以及许广平的两篇文章 《风子是 我的爱》、《魔祟》上可以看出来。据陈漱渝考证， 两篇文章 是她与鲁迅同居后不久写的。白云楼后期，许寿裳离 开广州， 剩下鲁迅和许广平两个人同住。当然，何时同居是私 隐问题， 考证这个是无聊的，萧红曾经问过鲁迅什么时候和许 广平同居 的，他说：不记得了，反正就是同居了！《魔祟》里 不是提及 时间和地点了吗？和去上海时的季节以及居住环境对 照一下， 还是白云楼比较切合。 吴小攀：许广平的家人对她与鲁迅的关系持什么 态度？ 林贤治：鲁迅和许广平的恋爱应该说是悄悄进行 的。在上 海正式同居后，很多人都不知道。许广平有一封给朋 友的信中 说到她广州的家人也不知道，当然，许广平的态度是 非常开放 的：知之为知之，不知为不知。事后她的家人是反对 的。 广州：偏枯和纯粹 吴小攀：鲁迅到了广州后有哪些主要活动？ 林贤治：这个人基本上不活动，总体上是个不爱 活动的 人。只是在中大开学前，到香港作了两次演讲，一个 是《老 调子已经唱完》、一个是《无声的中国》，都是针对 香港的封 建专制文化，尊孔读经的风气。当然，当时整个中国 也是无声 的。 后来，他在芳草街开过一个小书店，叫北新书局 ，结果亏了一百多块。 吴小攀：在广州除了演讲、写信，鲁迅的日常生 活是怎么样的？ 林贤治：他的日常生活枯燥乏味，两点一线：教 室、卧 室。偶尔去陆园、妙奇香等处饮茶、夜餐，也会逛逛 公园，看 看电影。他不喜欢应酬，是个生活在内心的人，跟现 在的有些 作家比，差得远了。 吴小攀：他当时的收入情况怎么样？ 林贤治：鲁迅日记可以说是他的柴米油盐的流水 账，里面 记录得清清楚楚。的确，他的收入比当时一般普罗大 众的要 高，版税，教书收入还算可观，但说他收入十分丰厚 ，生活优 越得不得了是错的，他的家累很重，一生都在担心如 果没有了 收入怎么办，摆脱不了经济压迫的阴影。 吴小攀：他在厦门心情是不好的，在广州呢？ 林贤治：这个应该分前后两段。前段时间，心情 还是愉快 的，因为有了许广平，这个很重要，许广平作为他的 助教，陪 同左右，的确给他的生活带来很大的亮色。后段，有 两件事令 他不愉快，一是顾颉刚来中大，二是国民党四一五大 屠杀。广 州可以是革命的策源地，也可以是反革命的策源地， 应该说鲁 迅是有预见的，但想不到他们会这样子杀人，用他的 话说，他 “被吓得目瞪口呆”。P2-5