帕特里克·怀特代表作(共3册)(精)

作者简介

帕特里克·怀特（1912-1990），澳大利亚小说家、剧作家,1973年诺贝尔文学奖获得者。著有《人类之树》《活体解剖者》《暴风眼》《可靠的曼陀罗》等长篇小说和《快乐的灵魂》《秃山之夜》等剧本。 怀特善于运用意识流小说的写法，大跨度地将故事情节与人物内心活动编织在一起，细腻地刻画人物的内心世界，同时融入澳大利亚的社会背景、历史文化，使得作品具有史诗般的气质和不拘一格的特点。

内容简介

第一章 一辆大车赶到两株高大的硬皮按中间，停了下来。这 片丛林里的大部分树都是硬皮按。它们高踞于那些枝叶交 错的灌木之上，简朴中透露着真正的壮美。大车就这样， 擦着毛乎乎的树干，停了下来。那匹马像这株树一样，粗 毛满身，呆头呆脑。它喷了个响鼻，便驻足不前了。 车上坐的那个男人跳了下来，他搓着手，因为天气已 经转冷了。灰蒙蒙的天空中带着寒意的云块凝结在一起， 西边天际现出紫铜般的颜色。空气中，嗅得出寒霜的味道 。那人搓着一双手，冰冷的皮肤的摩擦声，越发显得空气 凛冽，林地孤寂。枝头的小鸟向下张望着。动物的目光也 被这里正在发生的事情吸引过来。男人从大车上提起一个 包袱。一条狗抬起腿，踩在一个蚁冢上，那匹汗水淋漓的 马下嘴唇耷拉了下来。 那人举起一把斧子，朝一株毛乎乎的树干砍去。他主 要为了听听响声，并不是为了别的什么。声音响亮而清冷 。男人砍着、砍着，直到几块白色的木片跌落下来。他看 着树干上的伤痕，周围死一般的沉寂。在这一带丛林，还 是第一次发生这样的事情。 仿佛故意从梦境中摆脱出来，他加快速度从马身上卸 下挽具，露出挽具留下的一片黑色的汗渍。他在那匹矮脚 小马结实的蹄踝上上了马绊，又在光秃秃的马头上挂了个 草料袋。然后，用几条麻袋和几株小树的树干，搭了个小 窝棚，生起一堆篝火。他终于舒了一口气，因为这个小火 堆的点燃，在他内心深处激起了第一股令人欣慰的暖流。 总算到了一个地方。火焰缭绕，把丛林的这一块地方变成 他之所有。火舌舔着，吞噬着寂寥。 这时，那条红毛狗也走了过来，在篝火边蹲下，离那 男人不远，但并不在他身边。他跟他养的狗和马都不亲呢 。他不抚摸它们，也不跟它们絮叨着说话。让它们待在那 儿，保持一定的距离就够了。 那条狗就这么蹲着，它的脸因为注意力集中，也因为 想吃东西，盯着车上那只还没拿下来的放食品的盒子，而 变得机警。这条机警的狗就这么眼巴巴地瞅着。饥饿折磨 着它，它的爪子灵巧地按着地，一双黄眼睛在吃到肉之前 的那段时间里，贪馋地盯着那人。 这男人是个年轻人，生活还没有在他脸上留下什么印 迹。他长得漂亮，心地似乎也善良。因为心中无鬼，无所 遮掩，反倒显得抵消了他的一些优点。不过，这正是对于 诚实的嘲弄。 四周，丛林正在消失。在暮色之中，苍茫的天空之下 ，黑魁魅的树枝和黑压压的一片灌木丛正在融为一体。只 有篝火在继续燃烧。火光之中，那男人的脸上神情冷漠。 他正在一双硬手的掌心里揉着烟叶。一张卷烟纸粘在下嘴 唇上，瑟瑟抖动。 狗的尖鼻子哼哼着，嘴角的须在火光中闪烁。它眼巴 巴地等待着这个没完没了的动作赶快结束。 主人还坐在那里，一股劲地抽烟。 那人站起身来。他拍了拍手上的烟末，开始从车上取 那个放食品的盒子。