微笑依然

作者简介

王如利，中央民族大学外语学院副教授。 琼·达领·霍特金斯（June Dally-Watkins），人称达领小姐（MiSS Dally），1927年生。澳大利亚殿堂级国宝，澳大利亚百位传奇人物之一，澳大利亚**位女性企业家，20世纪典范女性企业家，**女性教育家。世界礼仪皇后，好莱坞**模特，澳大利亚首位*上镜模特。获得英女王钦准的澳大利亚勋章，教育澳大利亚人终生成就奖，澳大利亚*具启发性女企业家奖。担任**十字路基金**亲善大使。 1950年开办南半球**所个人精修学校，以及**所模特学校和模特经纪公司，任教至今。著有《JDW：现代礼仪》、自传《微笑依然》等。开创12项世界**，17项澳大利亚**。1982年开始，连续7年主办澳大利亚小姐、澳大利亚80年代*美面容大赛、环球小姐澳大利亚赛区大赛、亚太小姐澳大利亚赛区大赛。65年中培养出众多知名人物，包括4届澳大利亚**夫人，丹麦王妃玛丽·唐纳森，世界超模米兰达·可儿、凯瑟琳·麦妮尔，好莱坞影星妮可-基德曼、格里泰-斯卡绮等，还有7位世界小姐、5位环球小姐、13位欧洲名模。学生中各行业明星无数，是明星背后的明星。

内容简介

五　模特时光 我对**次时装表演仍然记忆犹新：妈妈在观众 席上朝我灿烂地微笑；我不知道该怎么走才像个时装 模特（mannequin，那时都这样称走台模特），只是 尽力观察其他女孩的走法，听着音乐的节奏，也许她 们同样对专业模特知之甚少。妈妈称赞道：“琼，你 太出色了。你是做得*好的！”我知道我不是，但下 定决心成为*好的——为了她。从一开始，妈妈就是 我事业上升的推动力。我只得到了在法摩尔商场店内 表演的工作，她还不确定他们是否会信守承诺联系我 做其他的工作。随着下一时装表演季的临近，她又找 到他们。她望女成凤的决心影响了我对待模特工作的 方式，使我把它当成一份严肃的全职事业，即便在我 认为自己已经达到**时也毫不懈怠。它激励我努力 “成名”以洗雪我们两个过去的耻辱。同样强大的动 力是经济需求，我们要挣足够的钱养活自己。对于一 些女孩来说，从事模特行业只是遇到真命天子之前的 跳板，但是母亲的经历告诉我，我不能依靠男人。 那时还没有个人精修学校和模特经纪公司，都是 妈妈待在家里料理我的演出契约。当时也没有模特照 片集之类的东西来招揽工作，所以我只是在家里等着 别人来联系我。悉尼的模特屈指可数，所以百货商场 的经理们和广告人很快都认识了我，但是大约6个月 以后模特才成为我的全职工作。与此同时，我母亲的 收入补贴了我买耳环的费用，我也在一家电影广告公 司——查尔斯·E.布兰克斯公司（Charles E.**anks）找到一份兼职化妆师的工作。我只是刚刚 学会给自己化妆，不过这对他们来说已经足够了。要 知道，我在观察着周围环境中我所感到新鲜的一切事 物的细节，这样我可以很快获取*多的信息，在大脑 里过滤，然后在自己上身上呈现出*好的一面，我很 喜欢这样做，哪怕是现在。我很喜欢见到那些广告里 的电影女演员。 查尔斯·E.布兰克斯也资助我参加了1945年的澳 大利亚小姐选美比赛。作为比赛的募捐活动之一，参 赛选手将带有她们头像的价值一先令的徽章卖掉来为 战争中的遗孀筹款。我白天忙于工作，又没有足够的 人脉出售这些徽章，所以我没有别的选手卖的多。我 相信自己是在浪费时间，所以在淘汰轮之前就退出了 。真是如释重负！那个阶段，我缺乏自信，*不了被 陌生人评头论足。然而，在后来的岁月中，我却成了 那个赛事的主办者和许多大型比赛的评委。 时装目录册的工作解决了我*初的生计问题。我 *早的一些模特工作不是以照片形式呈现，而是画家 的速写。这些多数都是白描画，也有一些用了不同的 色调和颜色，跟我本人还是很像的。渐渐地，报纸和 杂志广告的预定也多起来。后者包括为各种出版物拍 摄色彩**艳丽的封面照片，其中有《澳大利亚女性 周刊》和《女性挚友》。其中一期的《周刊》封面是 我穿着红白相间的格子围裙正在一个配备着*新家电 的蓝色厨房里开心地做一个蓝色蛋糕的特写。我想这 个形象记录了消费主义的新时代、家用电器的出现和 战后社会希望妇女成为迷人的全职太太的观念。尽管 厨房是我在家里*得心应手的地方，我也渴望着有一 天能为家人营造美好的家居生活，但是在拍那张照片 时我还不知道我的每一次事业抉择都与那个家庭主妇 的形象背道而驰。 在早期的一些工作中我只化很淡的妆。我学会快 速把凡士林抹在一支浅色口红上，然后涂在嘴唇和睫 毛上使其具有光泽。睫毛膏是块状的，需要加水来用 。因为摄影室不总是有水，我就在睫毛刷上抹点唾沫 ，这使睫毛膏黏黏的，但比掺水能*好地粘在我的睫 毛上。如果**还有那种睫毛膏，我还愿意用，它真 的好极了，只是哭的时候脸上会淌下棕色的涓涓细流 ！后来我逐渐开始用腮红、粉底和眼影。我们的手提 包里没有什么模特“戏法”。假睫毛和假发到60年代 才开始流行。**也许会被垫高，但美容外科手术还 闻所未闻。模特们需要天生丽质。也没有造型师、美 发师和化妆师负责我们的妆容。我们自带化妆品、头 饰、长筒袜、鞋子和其他配饰，并自己化妆，我们每 次有工作时都把这些东西塞在手提包和帽箱里随身携 带。丝巾是这套装备里的必需品。在表演过程中匆匆 换衣服时，我们把丝巾戴在头上，两端系在颌下，这 样不管衣服多么紧身，我们都不用担心妆容和头发， 也不会弄脏衣服。我家里还有一个在用。 要保证我们的手提包里储备充足，我们的衣服、 鞋子上档次，需要用去收入的一大部分。如果是拍商 业广告，无论是销售冰箱还是某个牌子的芝士，我们 都需要自备衣服。如果是卖衣服或帽子的时装广告， 我们需要自带配饰。因此，我必须学会用少量的钱买 到*合适我的衣服和配饰，而我的穿着打扮引起其他 女性的兴趣。她们纷纷向我们寻求建议，因为全职模 特很少，我们的脸尽人皆知，我们的名字家喻户晓。 当时还没有太多对名人的追捧和宣传，因此我们是真 正不拿腔作势的明星，同时，在澳大利亚人眼中我们 也**真实。 渐渐地，客户们开始在拍照时雇用造型师来保障 模特形象符合要求，百货商场时装表演时也有服装师 在一旁帮忙——有一次却害苦了我。一次，柯曾百货 商场（Curzon’s department store）的时装表演 中，一个服装师在给我拉连衣裙的侧拉链时挤破了一 颗痣。在我走向T台时，血渗出了裙子。当然，那不 是走秀中的**一次出错。法摩尔商场建造了一个大 楼梯，穿着泳衣的模特要从那里走下来。我把尖底高 跟鞋踩到了*高一级台阶的边上，一下子就滑倒了。 我一直滑到楼梯的底部，我戴的一只贝壳手镯摔碎了 ，细小的贝壳随着我一级级地蹦落下来。我无可奈何 ，只能自己爬起来，微笑，继续，感谢观众们给了我 同情的掌声。一次，我火红头发的莽撞朋友贝蒂·格 林（Betty Girling）没有看到T台的边缘，竟直接走 了下去，跌到了观众席中。 为厂家的展销表演试衣服是我工作中*无聊的部 分，修改衣服尺寸时需要我长久站立，还得在衣服架 子间进进出出地换衣服。相反，我很期待百货商场的 表演。这些激动人心、回报颇丰、时尚豪华、历时一 小时的表演成为重大社会活动。我的全转身、半转身 、入场、退场随着每次表演而*臻完善，后来竟然成 为人人皆知的达领风格（Dally Pose）。后来在女儿 的坚持下，她为其进行了注册，这一风格也成了后来 学生们争相仿效的仪态之一。我注重精益求精。我携 一把长柄伞，一手在上一手在下持着伞柄，展现一个 优美的角度。当我在T台尽头驻足时，我用伞尖抵地 ，手腕做出一个弧度拿着伞柄。我潜心研究怎样在边 走边向观众微笑时优雅地摘掉手套，怎样提着短裙能 让它像鼓起的风帆。我训练自己在脱掉外套时不露出 衬里，将它飘然拖曳身后，继而搭在臂弯上稍微向身 后弯曲，这样就不会抢了我身上衣服的风头。运动衣 要轻松活泼地搭在一肩上，并要轻触衣领和口袋以引 人注意。时时刻刻都要优雅娇柔：走路时只有大腿以 下移动，身体要保持挺拔不动，以肩为轴摆动双臂， 而不能晃动肩膀。为了显得脖子长，我想象自己的头 从耳朵以上都被提起，而头顶则竭力去够天花板。表 情也很重要，但我尽量不做得太夸张。尽管我比其他 模特笑得多，但我对自己的表情很敏感。它不是表演 技巧，而仅仅是我享*这份工作的快乐流露。很多时 候母亲都在观众席中，所以我会给她一个微笑，然后 将这致意推及在场的每位女士，就像每个人都是我的 母亲。在戴维·琼斯（D**id Jones）城区店七楼举 行的时装表演算得上秀场雅事。女人们戴着帽子和手 套，斯文地吃着黄瓜三明治，小口品着香茗，时装模 特们绕着半圆形的秀场款步而来。现场演奏的浪漫背 景音乐给这样的沙龙集会*增添了几分优雅。我走秀 时总是请求乐队或钢琴师演奏查尔斯·德内 （Charles Trenet）的《小姐》（Mamselle）或《 大海》（La Mer）。那音乐使我感觉自己似乎可以自 由翱翔。另一首经常演奏的曲子是《漂亮女孩就像一 首歌》（A Pretty Girl is Like a Melody）。柯 曾商场总是请我参加它在布里斯班和悉尼的表演。它 的老板，艾希礼·伯金翰（Ashley Buckingham）， 对我说我是他*喜欢的模特，他像父亲一样对我的事 业发展提出建议。他的**无伤大雅，我很享*他把 我当成一个女人对待。女权主义已经**摧毁了男女 之间的这种关系，但是何益之有？我对女权主义者带 来的很多东西不敢苟同。 马克·福伊百货商场（Mark Foy’s department store）（在伊丽莎白和利物浦街拐角处 仍可见其雄伟的外观）拥有*别出心裁的表演和光怪 陆离的布景。但是它们与现代时装表演中的耸人听闻 之举相比还望尘莫及——*近的一次表演竟然将老鼠 放到台道上，让它们在衣衫单薄的模特的大腿间来往 穿梭。马克·福伊的创意*多不过是当滑冰者在冰上 正常滑动时，让模特们绕着滑冰场走秀。福伊的服装 在当时也惊世骇俗。穿着长睡裙和薄纱睡裙表演时， 我听到观众发出惊愕之声。我当时不知这骚动所为何 故。后来才如梦初醒。我穿的奶油色纱网紧身上衣上 的手型黑缎贴花就像在抚摸我的**。媒体将那件睡 裙称为“惊魂”（The Gasper），而且有人向报纸抱 怨说，我穿着那件衣服令人生厌。 天真是很多模特的大敌。在我从业的早年，曾有 一个比我大很多的摄影师在拍照时让我脱掉衣服，还 要我吻他一下。我拒*了他，并马上离开了他的摄影 室。身为模特，我可以为了摄影作品付出一切辛劳， 但是我不会为了工作讨好任何一名有歹念的摄影师。 我跟任何人都没提起这件事，连妈妈也没说。我想这 是我的错，肯定是我什么地方做得不好才勾起他的歹 意。我明白低俗的请求不同于一位摄影师让你想象一 些浪漫的事情，比如被一个英俊的男人揽在怀中，那 是为了激发出某些情感以通过你的表情和眼神投射到 照片中。对于那些表示你心有所属的照片来说，表情 至关重要。我本来就没有同年龄的女孩子那么放松、 随便，这件事使我在摄影师面前*加拘谨。有些人甚 至认为我很高傲，以致一个模特为我辩解说：“琼并 非自命不凡，她只是害羞而已。” 我开始从事模特行业的时候还没有模特经纪公司 扮演保护模特利益的角色。所有时尚摄影师都是男性 ，他们可以左右客户用或不用某个模特。这使摄影师 对模特有很大的控制权。当今模特经纪公司和**名 模的出现有助于打破这种权利平衡，当然还会有某些 缺乏职业道德的人隐匿在这个行业的边缘，随时准备 占那些天真女孩的便宜。谢天谢地，我有幸在多数情 况下都是和正派、有职业道德的摄影师合作，他们很 多都成了我终生的朋友。在别人眼中我是可望不可及 的人，因为很多人或者机构都想收藏他们拍摄的人物 作品。 其中包括魅力四射、才华横溢的马克斯·杜培（ Max Dupain）1，一位真正天才的摄影师。马克斯在 1949年对《周*先驱报杂志》（The Sunday Herald Magazine）替我善为说辞，称我具备一个模特应有的 特质：“面部对称，皮肤细腻，眉目疏朗，牙齿整齐 ——还有表情自然。”他为我拍的照片至今仍然收藏 在澳大利亚**肖像展览馆，向专业人士和公众展出 。热尔韦斯·珀塞尔（Gervaise Purcell）是另一位 我喜欢的摄影师。 他给我拍了很多半身像，大多都是帽子广告。热 尔韦斯曾经是早期的摄影大师之一约翰·李（John Lee）的助手，李的妻子桑德拉（Sandra）是悉尼* 早的私人造型师，她帮助模特整理头发、化妆，或用 一枚白铁胸针或一对耳环来烘托衣服，使照片光彩大 增。热尔韦斯后来投奔位于卡斯尔雷大街 （Castlereagh Street）的蒙特·卢克（Monte Luke）摄影室，那个摄影室*终被约翰·赫尔德 （John Hearder）接手，成为寻常人都能负担得起的 拍家庭照或婚纱照的地方，就像每个人走过一条城市 街道都可以得到一张身份摄影室（Identity Studio ）给他们拍的照片那样。身份摄影室经常在市场街派 驻一位摄影师，他抓拍路人的照片并给他们一张可以 打印照片的票据。诺埃尔·西克（Noel Hickey）性 情平和，每个模特都把他当成朋友。我还有一些早期 照片是巴里·路登（Barry Louden）拍摄的。 古灵精怪的雷吉·约翰逊（Reg Johnson）周旋 于他的詹特森（Jantzen）泳装主顾和为阿尔弗雷德 皇子医院（Royal Prince Alfred Hospital）的阿 兰·利雷医生（Dr Alan Lilley）拍摄癌症患者的手 术之间。利雷医生对摄影**感兴趣，我们的多次拍 摄都有他和艾瑞克·龙利陪伴，艾瑞克偶尔当模特以 资助他的医学学业。艾瑞克的一位教授在一本出版物 上看到他和我的合影时，艾瑞克立即收到了*后通牒 ：模特或医学二选其一。表面看来，二者毫不相干。 雷吉*终离开了时尚界去从事全职的医疗摄影，不过 他*雇于詹特森时有机会沉迷于他*热爱的消遣方式 ：滑水。雷吉总是选霍克斯布里河（Hawkesbury River）进行外景拍摄*非巧合。雷吉穿着泳裤站在 水里，肌肉发达的身体湿淋淋的，他拍完需要的照片 就逆流而上，到下一节拍摄和野餐前一直不见踪影。 与雷吉和管理他摄影室的妻子珍妮（Jeannie）一起 工作的*子总是**美好。雷吉试图教我滑水，但是 我并不擅长，而且，正如他喜欢的其他泳装模特—— 多恩·弗雷泽（Dorn Fraser）和费尔丽·福克斯 （Fairy Folkes）——我不想把头发弄湿再重新梳理 ，也不想破坏我的妆，到下一组拍摄时还得重新化妆 。外景拍摄时，如果没有公共厕所，模特们就在摄影 师的汽车后座上或一棵树、一块大石头后面换衣服， 有时由另一个模特拿条毛巾挡着。 和**一样，时尚行业的工作总是提前一个季节 ，所以我们就得忍*在冬天穿泳装而在夏天穿皮衣的 情况。和其他摄影师拍泳装照，我*远只到过邦迪（ Bondi）和塔玛拉玛（Tamarama）海滩，那里耸立的 岩石营造出迷人的背景。我的其他外景拍摄曾到过海 德公园（Hyde Park）和禁苑（the Domain）。那时 根本没有跨州或海外拍摄这回事！ 淘气包（Scamp）是我代言的另一泳装品牌。它 的厂主本·特纳（Ben Turner）曾是*早的伞兵，他 的工厂在第二次世界大战期间为澳大利亚士兵供应降 落伞，后来他把生产线改为制作泳装。每当本拜访我 妈妈时，如果我们任他信马由缰，他就会数小时不停 地大谈生产**泳衣所需的技术妙招。尽管淘气包泳 装被认为有点儿大胆，其两件套的泳裤总能盖住肚脐 ，而且前面带有一个半裙。我从来没有给比基尼做模 特代言。才只几年以后，我的一些模特就被检察官奥 布·莱德劳（Aub Laidlaw）赶出悉尼海滩，他测量 比基尼上下装之间的距离来评价其是否体面。 前《女性周刊》的摄影师鲍勃·克莱兰德（Bob Cleland）给我拍过很多专业照片。在“二战”期间 ，他和厄尼·纳特（Ernie Nutt）为《周刊》拍摄了 *早的彩色照片。在卡斯尔雷大街联合大楼（the Grand United Building）地下一层的《周刊》摄影 室中，鲍勃和我合作愉快——我命中注定有**会在 那里开办自己的个人精修学校和模特经纪公司。“你 肯定是悉尼*不**的模特，”他会开玩笑地说，“ 我不明白怎么别的模特*漂亮而你却能够成功。”他 说的很对。我怀疑那个据我妈妈说教她讲新的骂人话 的、言语不羁的**摄影师瑞·雷登（Ray Leighton ）对我也有同感。在对《星期*电讯报》（Sunday Telegraph）提起我作为模特的可塑性时，瑞评论说 我“既适合牙膏也适合长裙”。不过，在我看来这并 不像恭维。他曾在给我拍摄的一张专业照片上写道： “送给我*喜爱的模特。”——但是我敢打赌他对所 有的女孩都这样说。 劳里·勒瓜伊享有很高的艺术声誉，但是我发现 和他合作并非易事。他性格怪戾，而且我相信他并不 喜欢我。有些模特会跟他顶嘴，但是我对他的生硬态 度很敏感。他的妻子，安妮·普莱斯-琼斯（Anne Price-Jones），当然知道怎么跟他顶嘴。作为法摩 尔时装摄影的主管，当安妮在劳里的摄影室中监督法 摩尔的照片拍摄时，她会直抒己见。他们把摄影室转 变成了唇*舌剑的战场。他们不稳定的婚姻没有像他 们共同拍摄的照片那样历时久远。 得益于新闻有限公司（News Limited）一群退休 摄影师成立的社交圈——塔茨塔拉俱乐部 （Tutsitala Club），使我与很多摄影师的友谊得以 保持。这些老男孩邀请我成为两名女会员之一［另一 位是阿黛尔·赫尔利（Adele Hurley），**南极摄 影师弗兰克 ·赫尔利（Frank Hurley）的女儿］。 俱乐部的前**罗恩·艾尔代尔（Ron Iredale）和 合伙人梅尔瓦（Melva）都是我**好的朋友。罗恩 曾经给我经纪公司的很多模特拍照，做《每*电讯报 》（Daily Telegraph）的“三版女郎”，她们在他 手上所托得人。他和各位绅士一样深情地称我为“小 姐”，我也乐而*之。 P31-38