第一人(精)

作者简介

内容简介

大篷车行驶在碎石路上。暮色沉沉，厚重的大块 乌云朝东方飞驰。三天前，大西洋上空乌云密布，就 等待刮来西风，这才开始蠕动，起初缓慢地翻滚，继 而流徙的速度越来越快，飞越秋季粼光闪闪的海面， 径直冲向大陆，经过摩洛哥山脊割成长条云，到阿尔 及利亚高原上空，复又聚合成云团，现在邻近突尼斯 边境，势欲抵达第勒尼安海，而后消隐。在这类似无 比巨大的岛屿上空，乌云狂奔了数千公里之后，势头 尽失，有的云团已经化作大颗的雨滴，稀稀落落，噼 里啪啦，开始敲打着四个乘客头上的帆布车篷。这类 似岛屿的大陆，北面有流动的海洋守卫，南面则护拥 着沙海凝固的波涛，而沙海波涛流经这片大地的速度 ，并不比这里帝国和种族的进程快多少。 道路倒还清晰，只是路面不太板实，大篷车轧上 去，就发出吱吱咯咯的声响。铁轮箍下或者马蹄下， 时而进出火星，一颗燧石便打在车板上，或者相反， 扑哧一声，轧进土质松软的辙沟里。两匹驾车的小马 奔跑的速度倒很均匀，少有失蹄，挺着胸脯，用力拉 着装有家具的沉重大板车，步调虽然不一致，却一刻 不停地将道路抛向身后。时而有一匹马打起响鼻，步 伐就乱了。于是，阿拉伯人车老板一抖马背上的用旧 的缰绳，发出啪啪声响，那马精神抖擞，又恢复了节 奏。 坐在前排长凳上，挨着车老板的那个男子是法国 人，三十来岁，脸上不露声色，目光注视着在下面摆 动的两匹马的后臀。他腰身粗壮，人很敦实，长瓜脸 ，方方的额头很高，下颌骨坚毅有力，眼睛非常清亮 。他穿着过了季的人字斜纹布上衣，三粒扣子按照时 尚一直扣到领口，头发理得很短，戴一顶轻便鸭舌帽 。雨水在车篷上开始流淌时，他便转身冲车里高声问 道：“没事儿吧？”是向坐在第二张长凳上的一位妇 女问的。那女子卡在第一张长凳和一大堆旧箱子和旧 家具之间，衣着颇为寒酸，但是裹着一条粗羊毛的大 披肩，她浅浅地冲他微笑，连声说“是啊，是啊”， 还微微做手势表示歉意。一个四岁的小男孩依偎着她 睡觉。她五官端正，面相温和，波浪式的黑发不失为 西班牙女子，鼻子纤巧而挺直，栗色的眼睛美丽而热 情。不过，此时，她脸上有某种神色能打动人。那不 单纯是疲惫或类似的什么暂时罩在脸上的一种面具， 不是的，倒像是走神儿，略微分心的样子，如同某些 纯正无邪的人一贯的神态，而此刻她那张美丽的脸上 正暗暗流露出来。她那眼神惊人的和善，时而也掺进 一抹转瞬即逝的无名恐惧。她用因劳作而变得粗糙、 骨节有点肿大的手掌，轻轻拍着丈夫的脊背，说道： “没事儿，没事儿。”随即，她收敛笑容，注视车篷 下水洼已经开始闪光的道路。 男人扭头问阿拉伯人：“还远吗？”阿拉伯人一 脸静穆，脑袋用黄细绳扎着缠头巾，膀大腰圆，穿一 条肥大的半短长裤，在腿肚上方系紧裤脚，他那两撇 大白胡子下的嘴咧开笑笑，回答说：“再走八公里，