中国新生代散文大展(80后卷)

作者简介

内容简介

采玉者 尔嘎十七岁（我决定不告诉你他的真名），亚 高原出生的肤质，使他差不多可以长成一个黑美的 小伙子——我是说，假如他的眼睛不生病，看东西 清楚并且是一对双眼皮美目，他可以初中辍学之后 找到满意的工作，那样的尔嘎**不为生计所愁， 他的长碎发飘在风中所映衬的那张脸，肯定给人黑 美的感*。 你知道了，尔嘎是半瞎的人，他看东西模糊不 明。 说来我已十年不见他，这位小青年的十七岁样 貌在没有见到本人之前，我的想象中他是黑美的， 是戴着左耳环和骑在一匹棕色马背上随时准备参加 选美大赛的。 现在你可以确信，我已见到他。然而我不能保 证这个人与早些时候一样好相处，他长大了，十年 中我们的生活没有任何交集，天知道他有没有干过 坏事，也或者因为眼睛看不清而成了极其虔诚的信 徒。我断定跟他没什么共同语言，却又想见一面。 为了能在见面的时候找到一点儿共同的话题， 我自然要加深记忆，回想这个人的从前。他母亲离 家出走是万不能说，他父亲早亡*不能说，那么还 有什么可说呢？我不知道。 然而见面的事情一点没有耽搁，是个下午，他 从路那边突然走出来站在我眼前。十年不见，还是 可以认出。由于见面仓促没有准备礼物，只好厚着 脸皮走过去拿出做长辈的架子，**端地喊了一声 “尔嘎”。 “大姑。”他也喊我。他必须这么喊我。这称 呼不代表我们是亲戚，但一个村的人都愿意攀亲带 故。 “我的小侄儿，你都长这么高了。”我带出这 份夸张又生硬的热情。 事实上他并没有长多高。 他站在风口上，身后的山包是枯黄的一片杂* ，我的话在风声里小得听不见。他做出一个想听清 楚的动作，而我却突然没了复述一遍的兴致。我们 站的地方称为“干梁子”，十年了，它似乎还是十 年前的风，吹起来没完没了，永远夹杂着山包上枯 *和黄泥巴的味道，而这个地方没有树，只有灰尘 和飞在风中的破胶纸。 我想到他的父亲。那个早亡人当年*爱领着尔 嘎坐在风口上吹风。他是个喜欢吹大风的人。大风 来的时候他甚至会张开双臂嘶吼，像个疯子又像个 人形的老鹰。由于他这些举动至今不能从我的脑海 消除，我便以为这个人没有死，只是飞走了。他走 之后肯定不能随便回来，所以这些年等在风口上的 尔嘎从来没有机会再见他的父亲。我猜测并且肯定 他是在等待父亲，或者，至少是在这儿，他会觉得 自己是个有父亲的人。想到这些我就没有勇气将他