罪与罚

作者简介

内容简介

1 七月初，酷热蒸人。傍晚，有个青年走出自己的斗室 ～～这是他向c胡同的二房东转租的。他来到街上，然后慢 腾腾地、仿佛犹豫不决地朝K桥，方向走去。 他顺顺当当地避开了在楼梯上碰见自己的女房东。他 那间斗室，是一幢很高的五层公寓的顶楼，就在屋顶下面 ，与其说像间房子，倒不如说像口柜子。他向女房东租下 这间兼包伙食并有女仆服侍的斗室，女房东就住在楼下一 个单独的套房里。每次出门，他都得经过女房东的厨房， 厨房的门正对着楼梯，而且几乎总是大敞着。这青年每次 从旁经过，总会产生一种又痛苦又胆怯的心理，并且深感 羞愧，于是愁锁双眉。他欠了女房东一身的债，生怕见她 的面。 这倒不是因为他胆小和被折磨傻了，甚至恰恰相反。 然而，从某个时候起，他就处于一种极易动怒的紧张状态 ，仿佛患了多疑症。他常常冥思苦想，离群索居，不仅仅 是怕见女房东，甚至怕见任何人。贫困压得他抬不起头来 。但是最近，就连这种窘困不堪的情况也不再使他感到苦 恼。非做不可的事他完全不做，也不想做。其实，他毫不 害怕女房东，不管她如何蓄意跟他作对。可是，站在楼梯 上，就得听她纠缠不休地逼债、威吓、诉苦，自己则不得 不想方设法搪塞一阵，道歉一番，说些谎话——不，最好 还是像猫儿一样溜下楼去，偷偷逃开，不让任何人看见。 不过，这次上了街之后，他对自己如此怕碰见女债主 ，也深感惊讶。 “我下决心要干的是怎样一桩大事啊，现在却害怕这 样一些微不足道的琐事!”他想，脸上挂着怪异的微笑，“ 唔……对啊……事在人为嘛，如果胆小如鼠，定会错失良 机……这是显而易见的道理……真有意思，人最害怕的是 什么呢?他们最害怕的是新的步子，自己的新想法……不过 话又说回来，我空话说得太多了。就是因为我净说空话， 所以我无所作为。不过，也许是这样：正因为我无所作为 ，所以我净说空话。最近这个月来，我学会了说空话，成 天整夜地躺在角落里胡思乱想……嗯，现在我去干什么呢? 难道我能干这件事吗?难道这是真的?绝对不是真的。这不 过是为了给自己解闷而异想天开。简直是儿戏!对了，无非 是儿戏而已!” 街上酷热难当，而且又闷又挤，到处是石灰浆、脚手 架、砖头、灰尘，以及夏天特有的那种臭气，无钱租用别 墅的每个彼得堡人都十分熟悉这种臭气，这一切使这个青 年本已不正常的神经受到痛苦的刺激。在城市的这一块区 域，小酒馆特别多，从这些小酒馆里飘出一阵阵令人闻之 欲呕的臭味，再加上在上班时间也会不断碰到的那些醉鬼 ，给这幅画面添抹了最后一笔令人厌恶的阴郁色彩。刹那 间，这个青年清秀的脸上闪现出一种深恶痛绝的神情。顺 便说一下，他长得俊秀，有一双漂亮的黑眼睛，一头深褐 色的头发，身材中等以上，修长而匀称。但不久他就似乎 陷入了沉思，更确切地说，甚至似乎有点儿出神。他信步 前行，不再关注四周的一切，而且也不想关注。他只是不 时喃喃自语，这是因为他有自言自语的习惯，对此他现在 ◆ 美剧犯罪类题材的起源，一次震撼心灵的阅读体验 ◆ 开创性的关于梦和潜意识的刻画以及\"\"超人\"\"理论启发了弗洛伊德和尼采 ◆ 天津师范大学教授、中国外国文学教学研究会理事曾思艺倾情翻译，2019新修订