青年沈从文

作者简介

沈从文（1902—1988），湖南凤凰人。现代**小说家，中国20世纪文学巨人，京派文学代表人物，曾两度被提名为诺贝尔文学奖候选人。著有小说《边城》《长河》《龙朱》《月下小景》等，散文《从文自传》《湘行散记》《湘西》等，文论《废邮存底》及续集、《烛虚》、《云南看云集》等。 张兆和（1910—2003），安徽合肥人。现代作家，沈从文先生之妻。曾任《人民文学》编辑，著有《从文家书》、短篇小说集《湖畔》等。

内容简介

我在怎样环境中*教育 我生于一九〇二年，去太平天国革命还不多远，同乡刘*门从南京抢回的一个某王妃作姨太太还健在。离庚子事变只两年，我的父亲是在当时守大沽口的罗提督身边作一名小将，因此小时候还有机会听到老祖母辈讲“长毛造反，官兵屠城”的故事，听我父亲讲华北人民反帝斗争的壮烈活动和凄惨遭遇，随后又亲眼见过“辛亥革命”在本县的种种。本地人民革命规模虽不怎么大，但给我印象却十分现实。眼见参加*城的苗族农民，在革命失败后，从四乡捉来有上千人死亡，大量血尸躺在城外对河河滩上。到后光复胜利，旧*皇殿改成陆*讲武堂，*大一座偶像终于被人民推翻了。不多久，又眼见蔡锷为反对袁世凯作皇帝，由云南起义，率*到湘西麻阳、芷江一带作战，随后袁世凯也倒了……这些事件给我留下那么一个总印象，这个世界是在“动”中，地球在“动”，人心也在“动”，并非固定不移，一切必然向合理前进发展。衙门里的官，庙宇中的菩萨，以至于私塾中竖起焦黄胡子，狠狠用楠竹板子打小学生屁股的老师，行为意图都是努力在维持那个“常”，照他们说是“纲常”，是万古不废的社会制度和人的关系，可是照例维持不住。历史在发展，人的思想情感在发展，一切还是要“动”和“变”。试从我自己说起，我前后换了四个私塾，一个比一个严，但是即使当时老师板子打得再重些，也还要乘机逃学，因为塾中大小书本过于陈旧，外面世界却尽广阔而新鲜！于是我照例常常把书篮寄存到一个土地堂的土地菩萨身后，托他照管，却洒脚洒手跑到十里八里远乡场上去看牛马牲**易，看摆渡和打铁，看打鱼、榨油和其他种种玩意儿——从生活中学到的永远比从旧书本子学的，既有趣味又切实有用得多。随后又转入地方高小，总觉得那些教科书和生活现实还是距离极大。学校中用豌豆作的手工，就远不如大伙到河边去帮人扳罾磨豆*有意思。因此勉强维持到县里高小毕业，还是以野孩子身份，离开了家，闯入一个广大而陌生的社会里，*生活人事上的风吹雨打，去自谋生存了。 初初离开了家，我怎么能活下来？而且在许许多可怕意外变故中，万千同乡同事都死去后，居然还能活下来，终于由这个生活教育基础上，到后且成为一个小说作者？在我写的那个自传上，曾老老实实记下了一些节目。其实详细经过，情形却远比狄*司写的自传式小说还离奇复杂得多，由于我们所处的时代社会，也离奇复杂得多。这里且说说我飘荡了几年后，寄住在一个土著小小*阀部队中，每天必待人开饭后，才趑趄走拢去把桌上残余收拾扫荡，每晚在人睡定后，才悄悄睡下去，拉着同乡一截被角盖住腹部免得*凉。经过约半年光景，到后算是有了一个固定司书名分了。 一九一九左右，我正在这个官*为名、土匪为实的土*阀部队里，作一名月薪五元六毛的司书生。这个部队大约有一百连直辖部队，和另外几个临时依附收编的特种营旅，分布于川湘鄂边境现属湘西土家族苗族**州十多县境内，另外，**州以外的麻阳、沅陵、辰溪、桃源，以及短时期内酉阳、秀山、龙潭也属防*范围，统归一个“清乡剿匪总司令”率领。其实说来，这一位司令就是个大土匪。部队开支省府照例管不着，得自己解决，除所属各县水陆百货厘金税款，主要是靠抽收湘西十三县烟土税、烟灯税、烟亩税、烟苗税和川黔烟帮过境税。鸦片烟土在这个地区既可代替货币流行，也可代替粮食。平时发饷常用烟土，官士**、上下纳贿送礼全用烟土。烟土过境经常达八百挑一千挑，得用一团武装部队护送，免出事故。许多二十多岁年青人，对烟土好坏，只需手捏捏鼻闻闻，即能决定产地和成分。我所在的办公处，是保靖旧参将衙门一个偏院，算是总部**处，大小六十四个**住在一个大房间中，就地为营，便有四十八盏烟灯，在各个*铺间燃起荧荧碧焰，*夜不熄。此外由传达处直到司令部***，例如*需、庶务、*械、*医、参谋、参*、副官、译电等处，不拘任何一个地方，都可发现这种大小不一的烟灯群。*械和*需处，经常堆积满房的，不是什么**和**装备，却是包扎停当等待外运的烟土。一切简直是个毒化**毒化人民的小型地狱，但是他们存在的名分，却是为人民“清乡剿匪，除暴安良”。被杀的人*大部分是十分善良或意图反抗这种统治的老百姓！ 我就在这样一个部队中工作和生活。每天在那个有四十八盏鸦片烟灯的大厅中，一个白木办公桌前，用小“绿颖”毛笔写催烟款、查烟苗的命令，给那些分布于各县的一百连杂牌队伍，和许许多多委员、局长、督查、县知事。因为是新来人，按规矩工作也得吃重点，那些*顶聪敏同事就用种种理由把工作推给我，他们自己却从从容容去吸烟、玩牌、摆龙门阵。我常常一面低头写字，一面听各个*铺间嘘嘘吸烟声音，和同事间谈狐说鬼故事，心中却漩起一种复杂离奇不可解感情。似乎陷入一个**孤立情况中，可是生活起居又始终得和他们一道，而且称哥唤弟。只觉得好像做梦一样，可分明不是梦。 但一走出这个大衙门，到山上和河边去，自然环境却惊人美丽，使我在这种自然环境中，倒极自然把许多种梦想反而当成现实，来抵抗面前另外一种*烂怕人的环境。 “难道世界上还有比这些人*奇怪的存在？书上也没有过，这怎么活得下去？” ◆沈从文青年时期的经历是治疗当今“丧文化”的一剂良药。 不合群的焦虑、对理想的犹豫、对未来的恐慌、离家闯荡时的忐忑、陷入恋爱时的苦恼……我们年轻人正在经历的，沈从文都曾经历过。 事关青春，事关理想，事关爱情，事关人生，在沈从文的经历中，我们能找到在迷茫中前进的动力和方向。从青年的沈从文身上，能看到年轻的我们自己。 ◆沈从文的个人视角，不借他人之口，讲述自己的青年时代。 精选沈从文谈论自己青年时代的文章。在书中，沈从文不加掩饰地谈论自己的过往经历，大胆剖白自己成名前后的心路历程。在***的真实和细节里，在有血有肉的文字间，感*年轻文学大师的勃勃意气。 ◆揭秘沈从文如何成为沈从文。 沈从文是如何从边城走到京城，从一个湘西朴野少年，成长为大放光芒的新文学作家？在成名之路上，他经历了怎样的坎坷挫折？在感情生活中，他又有着怎样的内心纠葛？本书是一本沈从文的自白书，关于他的青春，他的理想，关于残酷现实和浪漫恋爱，揭秘沈从文是如何成为沈从文。 ◆沈从文家人亲自核定内容，增加从文书信和张兆和*记，***、零距离，还原一个年轻的沈从文。