瓦尔登湖(精)/国民阅读经典

作者简介

内容简介

人若是借由前述方法满足了保暖需要，接下来的 需要又是什么呢？肯定不会是同一类型的*多温暖， 不会是*丰盛*美味的食物，不会是*宽敞*堂皇的 房屋，不会是*考究*富余的衣服，不会是为数*多 、持续*久、热度*高的火源，也不会是与此相类的 其他物事。获得必不可少的生活资料之后，人的选择 不只是获得过剩的物品，还可以另有尝试。换句话说 ，较比卑微的苦役已经完成，假*已经到来，他可以 从此踏上人生的冒险旅程。种子已将胚根扎进下方的 土壤，足见土壤适合种子的生长。既是如此，种子亦 可信心百倍地破土而出，将嫩芽伸向上方。若不是为 了向头顶的苍穹攀升，取得同样长足的进步，人们又 何必如此坚定地扎根土地？——要知道，珍贵植物的 价值在于它们*终结出的果实，这些果实远离地面， 高悬在空气和阳光之中。它们*人眷顾，不同于那些 较比低贱的食用植物，后者的生命周期虽可长达两年 ，人们却只肯把它们培育到地下根茎长成之时，为此 还经常使用打顶的手段，以至于大多数人都无法认出 它们，哪怕是在它们的开花时节。 有的人性情刚毅，在天堂地狱都要自行其是，盖 房兴许比*富有的人还要铺张，花钱兴许比*富有的 人还要挥霍，但却从来不会沦于贫困。我开具的生活 处方并不针对这类出于假想的人物，原因在于，就算 世上真的存在这类人物，我也不了解他们的生活方式 ；也不针对那些完**全安于现状，从现状当中觅得 激励与启迪，并以恋人般的挚爱与热情呵护现状的人 ——从某种程度上说，我认为自己也属于这一类。我 这些言论针对的不是那些从不虚度光阴的人，因为他 们自己知道，自己的光阴是否虚度；主要是针对那些 心有不甘的人，他们只知道空口抱怨时乖运蹇，却不 懂得着手改善时运。有的人抱怨起来*是起劲，*难 安抚，只因为据他们自己所说，他们仅仅是在“尽责 任”。除此而外，我心目中的听众还包括那个看似身 家富厚、实则贫乏至极的阶层，他们囤积赘余之物， 却不知如何开销打发，由此便戴上了自己打制的金银 镣铐。 假如我斗胆讲出我过往岁月的人生理想，读者若 是对我的实际经历有所了解，多半会稍感讶异，若是 对它一无所知，则必定大为震惊。有鉴于此，我只打 算把我格外看重的那些事业略述一二。 无论天气如何，不分昼*夜晚，我总是渴望把握 那个关键时刻，渴望把它刻上我的手杖，渴望立足于 那个时刻，响应它的号令。那个时刻是永恒过去与永 恒未来的交会点，它不是别的，正是此时此刻。诸君 当可原谅我言辞晦涩，因为我这个行当的秘密，本来 就比大多数人的行当要多，何况这是行当特性导致的 必有情形，不是我故弄玄虚的结果。我十分乐意把所 知一切和盘托出，*不会给自家大门刷上“不得入内 ”的告示。 我很久以前丢了一条猎犬、一匹栗色马和一只斑 鸠，到现在还在寻找它们。我曾向许多旅人打听它们 ，告诉旅人它们是怎么走丢的，唤它们的时候该怎么 唤。我遇见的人当中，有那么一两个听见过猎犬的吠 叫和马儿的蹄声，甚至看见过斑鸠没人云层的情景。 看样子，他们也急于找回这些动物，就跟他们才是失 主似的。 须当起身迎候，却不只是迎候*出与黎明，可能 的话，还要迎候大自然本身！多少个寒冬炎夏的清晨 ，所有的邻人都还没有起身干活，我的工作就已经开 始！不用说，许多乡人都曾经路遇收工返程的我，比 如拂晓动身去波士顿的农夫，或者是开工路上的伐木 工人。千真万确，我从未为太阳的升起贡献过什么实 际的力气，同样不容置疑的是，仅仅是到场观瞻太阳 的升起，便已经具有至关重要的意义。 多少个秋*，岂止秋*，还有冬天的*子，我流 连在镇子外面，竭力倾听风里的消息，听来就赶紧发 布！为了探听消息，我几乎耗去了全部的资本，成* 迎风奔跑，上气不接下气。要是这消息涉及两*之中 的任何一*，那我敢打包票，它一定会即刻上报。还 有些时候，我守在高崖大树权充的嘹望台，随时用旗 语通报新来者的消息，或是在傍晚的山顶等待天幕降 落，想捡点儿掉下来的东西。可惜我捡到的东西向来 不多，而且跟吗哪一样，太阳一晒便会融化。 我长期为一家发行量不大的刊物充当记者，该刊 主编迄今不肯发表我的大多数稿件，所以我摊上了作 家们常有的厄运，劳苦换来的只是艰辛。只不过，就 这件事情而言，劳苦本身便是我的回报。P20-23