阴翳礼赞

作者简介

内容简介

现如今，喜爱建筑的人想要住上一所纯日式 的房子，就得在电路、煤气、自来水等方面费尽 心思，想方设法让这些现代设施能和日式房屋相 得益彰。即便是没有修建房屋经验的人，进到艺 妓表演场所、料理店、旅馆等日式房间里也自然 会察觉到这一点吧。若是那些将科学文明的恩泽 全然不放在眼里、自命不凡的茶道人士要在偏僻 的乡下建一座草庐的话自然另当别论，而有家有 室的人要在都市里居住，再怎么想营造日本风情 ，怕也是不能缺少现代生活中必需的暖气、照明 以及卫生设备。于是，讲究的人甚至连装一部电 话都会尽可能地找一处隐蔽的地方，或是楼梯的 背面，或是走廊的角落。此外，庭院里的电线要 埋在地下，把房间里的开关藏在壁橱或是壁龛下 面的小抽屉里，让电源软线从屏风背面穿过，等 等。甚至于思虑到最后，你会发现其中有些走火 入魔的做法，反而让人感觉格外累赘。 实际上，像电灯这样我们司空见惯的东西， 与其给它加上不伦不类的装饰，倒不如就罩上原 来的乳白色玻璃罩，让灯泡裸露在外反而更显自 然质朴。夕阳西下，从火车窗户向外眺望田园风 景时，茅草屋的农户家拉门上透出如今已被认为 落伍的灯罩下孤零零的灯泡影子，每当看到这一 幕，我甚至会感觉到一丝清雅。 但说到风扇，无论是转动时的噪声还是外形 ，都导致它现在仍然很难在日式房间里安身立命 。而且在一般家庭，厌恶的话不用也就罢了，可 站在做夏季用品生意的商家角度来说，就不能只 顾迎合主人自己的喜好。 我的朋友偕乐园主人就是一位对房屋建筑相 当讲究的人，因为不喜欢风扇，所以很长一段时 间都没有给大厅里安装。然而，由于每年夏天都 有客人抱怨，所以最终他还是摈弃自己的原则装 上了风扇。 前几年我勉力而为花大价钱修建房子时，也 有过类似经验。一旦操心起拉门隔扇和器具的细 节，就发现自己面前似乎有重重障碍。比如说， 哪怕就是一扇糊纸拉门，从个人喜好来说我是不 愿意装玻璃的，可要想全糊上纸的话，在采光和 安全方面又有问题。不得已我只好在内侧糊上纸 ，给外侧装了玻璃。结果，因为里外必须做两层 格棂，所以不但费用高了，而且装好之后，从外 面看是玻璃窗，从里面看纸的后面是玻璃，所以 不仅纸窗本身具有的柔和风韵丧失殆尽，并且十 分令人厌弃。那时我才后悔倒不如彻底装成玻璃 窗更好。不过这种事情若是发生在别人身上的话 自然可以一笑了之，而一旦搁到自己身上，我们 都知道不做到最后那一步怕是难以彻底死心。 近年来，灯具的式样五花八门，有夜灯式、 灯笼式、八角形、烛台式等，许多都可以拿来完