林清玄散文精选

作者简介

林清玄，台湾高雄人，著名散文家，连续十年雄踞 “台湾十大畅销书作家”榜单， 被誉为“当代散文八大家”之一。 17岁开始发表作品；20岁出版第一本书；30岁前得遍台湾所有文学大奖；35岁入山修行后写成的“身心安顿系列”，是20世纪90年代台湾最畅销的作品；40岁完成“菩提系列”，畅销数百万册，是当代最具影响力的作品之一。 他的文章曾多次入选大陆、中国台湾、中国香港和新加坡中小学华语教材及大学国文选，还曾被收入大陆高考语文试卷，是国际华文世界被广泛阅读的作家。

内容简介

月光下的喇叭手 冬夜寒凉的街心，我遇见一位喇叭手。 那时月亮很明，冷冷的月芒斜落在他的身躯上，他的影子诡异地往街 边拉长出去。街很空旷，我自街口走去，他从望不见底的街头走来，我们 原也会像路人一般擦身而过，可是不知道为什么，那条大街竞被他孤单落 寞的影子紧紧塞满，容不得我们擦身。 霎时间，我觉得非常神秘，为什么一个平常人的影子在凌晨时仿佛一 张网，塞得街都满了，我惊奇地不由自主地站定。定定看着他缓缓步来， 他的脚步零乱颠簸，像是有点醉了，他手中提的好像是一瓶酒，他一步一 步逼近，在清冷的月光中我看清，他手中提的原来是一把伸缩喇叭。 我触电般一惊，他手中的伸缩喇叭造型像极了一条被刺伤而惊怒的眼 镜蛇，它的身躯盘卷扭曲，它充满了悲愤的两颊扁平地亢张，好像随时要 吐出“咝咝”的声音。 喇叭精亮的色泽也颓落成蛇身花纹一般，斑驳锈黄色的音管因为有许 多伤痕凹凹扭扭，缘着喇叭上去握着喇叭的手血管纠结，缘着手上去我便 明白地看见了塞满整条街的老人的脸。他两鬓的白在路灯下反射成点点星 光，穿着一袭宝蓝色滚白边的制服，大盘帽也缩皱地没贴在他的头上，帽 徽是一只振翅欲飞的老鹰——他真像一个打完仗的兵士，曳着一把流过许 多血的军刀。 突然一阵汽车喇叭的声音，汽车从我的背后来，强猛的光使老人不得 不举起喇叭护着眼睛。他放下喇叭时才看见站在路边的我，从干扁的唇边 进出一丝善意的笑。 在凌晨的夜的小街，我们便那样相逢。 老人吐着冲天的酒气告诉我，他今天下午送完葬分到两百元，忍不住 跑到小摊去灌了几瓶老酒，他说：“几天没喝酒，骨头都软了。”他翻来 翻去在裤口袋中找到一张百元大钞，“再去喝两杯，老弟！”他的语句中 有一种神奇的口令似的魔力，我为了争取请那一场酒费了很大的力气，最 后，老人粗声地欣然地答应：“就这么说定，俺陪你喝两杯，我吹首歌送 你。” 我们走了很长的黑夜的道路，才找到隐没在街角的小摊，他把喇叭倒 盖起来，喇叭贴粘在油污的桌子上，肥胖浑圆的店主人操一口广东口音， 与老人的清瘦形成很强烈的对比。老人豪气地说：“广东、山东，俺们是 半个老乡哩！”店主惊奇笑问，老人说：“都有个东字哩！”我在六十烛 光的灯泡下笔直地注视老人，不知道为什么，竟在他平整的双眉跳脱出来 几根特别灰白的长眉毛上，看出一点忧郁了。 十余年来，老人干上送葬的行列，用骊歌为永眠的人铺一条通往未知 的道路，他用的是同一把伸缩喇叭，喇叭凹了、锈了，而在喇叭的凹锈中 ，不知道有多少生命被吹送了出去。老人诉说着不同的种种送葬仪式：他 说到在披麻衣的人群里每个人竟会有完全不同的情绪时，不觉仰天笑了： “人到底免不了一死，喇叭一响，英雄豪杰都一样。” 我告诉老人，在我们乡下，送葬的喇叭手人称“罗汉脚”，他们时常 蹲聚在榕树下嗑牙，等待人死的讯息。老人点点头：“能抓住罗汉的脚也 不错。”然后老人感喟地认为在中国，送葬是一式一样的，大部分人一辈 子没有听过音乐演奏，一直到死时才赢得一生努力的荣光，听一场音乐会 。‘有一天我也会死，我可是听多了。” 借着几分酒意，我和老人谈起他飘零的过去。 老人出生在山东的一个小县城里，家里有一片望不到边的大豆田，他 年幼的时代便在大豆田中放风筝、抓田鼠，看春风吹来时，田边奔放出嫩 油油的黄色小野花，天永远蓝得透明，风雪来时，他们围在温暖的小火炉 边取暖，听着戴毡帽的老祖父一遍又一遍说着永无休止的故事。他的童年 里有故事有风声、有雪、有贴在门楣上等待新年的红纸，有数不完的在三 合屋围成的庭院中追逐的不尽的笑语…… “廿四岁那年，俺在田里工作回家，一部军用卡车停在路边，两个中 年汉子把我抓到车上，连锄头都来不及放下，俺害怕地哭着，车子往不知 名的路上开走……他奶奶的！”老人在军车的小窗中看他的故乡远去，远 远地去了，那部车丢下他的童年、他的大豆田，还有他老祖父终于休止的 故事。他的眼泪落在车板上，四周的人漠然地看着他，一直到他的眼泪流 干；下了车，竟是一片大漠黄沙不复记忆。 他辗转地到了海岛，天仍是蓝的，稻子从绿油油的茎中吐出他故乡嫩 黄野花的金黄，他穿上戎装，荷枪东奔西走，找不到落脚的地方，“俺是 想着故乡的啦！”渐渐的，连故乡都不敢想了，有时梦里活蹦乱跳地跳出 故乡，他正在房间里要掀开新娘的盖头，锣声响鼓声闹，“俺以为这一回 一定是真的，睁开眼睛还是假的，常常流一身冷汗。” 老人的故乡在酒杯里转来转去，他端起杯来一口仰尽一杯高梁。三十 几年过去了，“俺的儿子说不定娶媳妇了。”老人走的时候，他的妻正怀 着六个月的身孕，烧好晚餐倚在门上等待他回家，他连一声再见都来不及 对她说。老人酗酒的习惯便是在想念他的妻到不能自拔的时候弄成的。 P3-5