回望故园

作者简介

内容简介

露天影院的悲喜剧 记忆中，总有一块镶着紫红色围边的洁白幕布， 里面所上演的故事大多已经模糊，但故事之外的场景 ，到现在依然历历在目。 一块空旷的晒谷坪，泥地里插上两根竹竿或小树 之类的东西，中间系一块白色的幕布，在晒谷坪中间 找一块正中的位置，摆放好一台电影放映机，一个简 陋的露天影院就大功告成了。 那时候，每逢正月里村子赶会期，或者村子里有 什么重要的会议要召开，村子里就会从三里地以外的 镇上请来放映队，给村民们放上一两场电影，这样的 机会不多，每年也就两三次而己。因此，一得到放电 影的消息，孩子们就像过年时得到压岁钱一样，那兴 高采烈的样子是无以言表的。那时候，我们村里有一 个叫苟林的半大男孩，这人天生是个结巴，说起话来 总是结结巴巴的。他说话虽然结巴，但消息却异常灵 通，村子里放电影的消息，很多都是由他最先传播出 来的。一次，我们刚刚放学回到村边的水井旁，就见 他蹦蹦跳跳地一边跑，一边嘴里兴奋地逢人就嚷嚷： “哦呵……（这是他每次说话之前的发语词，也许是 因为口吃，也许是为了酝酿）今……今……今……晚 ，我……我……我们村，放……放……放电影。”心 急的同学听得不耐烦了，赶紧问：“什么电影？快说 ！”荀林一紧张起来，嘴巴就更不听使唤了，他越是 想讲快点，舌头却一直在嘴巴里打结，怎么也理不顺 ，涨红了半边脸才从牙缝里艰难地挤出几个字来：“ 《内……内……的红……星》。”大家听得云里雾里 ，一头雾水，还是没有听明白电影的名字，但大家抱 着一种“宁可信其有，不可信其无”的态度，因为他 的消息百分之九十以上是正确的。 先占据有利地形再说。一吃过晚饭，放映队还没 进村，小伙伴们就搬着自家的长条板凳、四方凳，甚 至有的搬着缺了一条腿的凳子，争先恐后地来到了晒 谷坪上，按照先来后到的顺序，把板凳一溜儿排开， 从晒坪最前中的位置一直向四周扩展，不大一会儿工 夫就把有利地形都占满了，来迟的只能往两边和后面 放了。小伙伴们坐在自家的凳子上，眼巴巴等待着电 影开场那一刻。好不容易等到了放映队进来摆好机器 ，调试好幕布，大家终于看清楚了白色屏幕上那醒目 的黑色字“闪闪的红星”，才知道苟林因为不识字， 把“闪”字当成“内”字了，所以闹出了笑话。以致 之后的很长一段时间，人们问起放什么电影时，大家 还会拿“内内的红星”来作为笑料相互打趣。 苟林因为天生结巴，家里又穷，所以一直没进过 学堂。他的父亲嗜酒如命，只要口袋里有几毛钱就会 沽酒买醉，醉酒后还常常打他出气，而他的母亲智力 有点障碍，也不怎么管他，所以苟林经常是一个人在 村子里到处晃荡。村子里有一户姓乔的人家，是当年 逃战难的时候从广东搬来定居的。这家的男主人乔大 是个手脚不干净的人，常常干些偷鸡摸狗的勾当。隔