鲁宾斯坦(原版引进)/伟大钢琴家系列

作者简介

内容简介

阿图尔·鲁宾斯坦在他一千二百页的自传中，用了很 少的篇幅来谈论探讨音乐。相反却津津乐道于他的经历、 职业生涯、旅行和众多的美食，当然还有许许多多的女人 。读者们一定对这些印象颇深。人们从中感觉到，他的音 乐也好，钢琴也罢，似乎都是工具。借助于它们之力，鲁 宾斯坦过着奢华的生活，成就了一段段风流韵事，征服了 一个又一个女人。而一脚踏两船也是常有的事。虽说鲁宾 斯坦是天生的音乐家和钢琴家，但音乐和钢琴并非他最钟 爱的东西。他的人生追求是爱情，或者说是和女人寻欢作 乐。这些风流事胜过爱情，让他日日思念，与他夜夜相伴 。 鲁宾斯坦第一次坠入爱河是在他只有七岁的时候。他 爱上了他漂亮的小表妹诺爱米，他称她“奈姆特卡”。就 像我们的作者在自传中说的那样，她“就像拉斐尔笔下的 天使”。“我们相亲相爱，形影不离。”“她喜欢和我一 起玩过家家，我们一个当丈夫，一个当妻子。她做什么都 听我的，把最好吃的食物省下一口给我吃，每当我碰到困 难而不安难过的时候，她也会立刻伤心得大哭起来。而我 的琴声却常常让她钦佩得五体投地。”好像在这几句短短 的话语中充满了一种主宰婚姻的观念，亦可以说是大男子 主义观念。如同在其他恋情中一样，在这段爱情中，钢琴 同样也扮演着很重要的角色。钢琴是崇拜和仰慕的源头， 它激起了女人们对钢琴家的爱慕之情，即便他丝毫没有拉 斐尔笔下天使的美俊，反而有着几分波希画作中恶魔的丑 陋。“我长得并不英俊”，鲁宾斯坦在1962年哈维·萨克 斯的采访中说道，“因此我们可以看到，钢琴自然而然地 在过去的岁月中(在1962年时，他已经结婚30年并且忠于自 己的妻子)吸引了许多对我有兴趣的女人来到我身边。” 谁知道鲁宾斯坦与诺爱米的关系真如他在书中描绘的 那样，还是他在再现这尘封了七十五年之久的往事时，把 自己理想的男女关系倾注于这段往事上?诺爱米八岁时死于 猩红热，因此之后就没有了音讯。我们推测一下，如果她 现在仍活着，我们的主人公可能就会犹豫要不要把她和他 的往事写进书中。哈维·萨克斯，一位传记作者，这样评 论他的故事：“诺爱米文静、温顺、惹人爱。她这样一位 有着未受玷污、纯洁完美形象的女孩，永远驻留在鲁宾斯 坦的心中。之后出现在他身边的女子中，他真心爱过的很 少，最终与他结婚的只有一位。可是和他同床共枕过的女 子却不在少数，他爱慕追求的则是更多。这些女人们都有 着一个共同点，那就是她们并非都对鲁宾斯坦是温柔体贴 的。她们不会总把好吃的省下来给他吃，或者说只留给他 吃。她们不会像他的小表妹那样纯洁完美，一心牵挂着他 ，也不会用无比钦佩的口气同他说话。她们中的有些人甚 至对他毫无兴趣。在他人生随后的八十载时光中，他一直 在寻找另一个奈姆特卡。”这番评论可能有一些让人难以 苟同，可鲁宾斯坦对女性的态度的确就是这样的。这种对 待女性的方式可能我们现在很难容忍，以致使得我们无法 赞成鲁宾斯坦本人。而总的来说虽然他是一个真正的花花 公子，但他毫不伪装、没有掩饰的诚实内心仍然值得我们 赞赏。