鲁迅的最后十年(精)/新民说

作者简介

林贤治，当代**学者和鲁迅研究专家，著有散文随笔集《平民的信使》，评论集《胡风集团案：20世纪中国的政治事件和精神事件》《守夜者札记》《自制的海图》《时代与文学的肖像》，自选集《娜拉：出走或归来》，传记《人间鲁迅》《鲁迅的*生十年》等。主编“20世纪外国文化名人书库”“曼陀罗译丛”“曼陀罗文丛”“流亡者之旅译丛”“流亡者丛书”“世界散文丛编”、《散文与人》《读书之旅》《记忆》等丛书、丛刊多种。选编《*望的反抗》《野百合花》《鲁迅档案：人与神》等数十种。

内容简介

清*期间，鲁迅仍在广州中山大学担任教职。自 从踏足 这块“革命策源地”以后，他对中国的政治地图有了 *深入的 了解，应当有把握认为，不至于为一时的风云变幻所 迷惑。然 而，时局的发展竟大出乎他的意料。相当一段时间， 他对国民 *以及国民革命*北伐行动是抱有幻想的，虽然一样 承认“革 命尚未成功”，甚至发出过有人攀摘革命花果的警告 ，却根本 不曾想到整个*和*队，会如此快速地掉转*头，对 付先前的 合作者。政治家的野心，实在远胜于文学家的想象力 。他从来 未曾看见这样杀人的，北京“三一八惨案”仅杀掉四 十余人， 他已经说是“出离愤怒了”，如今何如？他用了“被 血吓得目 瞪口呆”的话，形容此时的感*。出于一个人道主义 者的道义 感，他以辞职表示抗议，然后在一个名叫“白云楼” 的地方蛰 伏下来。可是，像他这样阴郁易怒的人，是注定做不 成现代的 隐者的，果然很快地，便接*了官方***门的夏期 讲演的邀 请，破门而出了。其实，稍早一些时候，当他为结集 的《野 *》写作题词的时候，即宣告“过去的生命已经死亡 ”，透露 了渴望“烧尽一切野*，以及乔木”的决*的信息。 大屠杀源于一个新的传统，这是*权政治和*权 政治的合 流。对此，美国学者派伊说：“*阀给出了一个事实 ，即在现 代中国，政治力量不可能与*事力量分离，以至于没 有人能开 出从中国政治屏幕中心消除*队的秘方。”民国以后 ，袁世凯 正是以*事力量作为政治资本，窃取革命政权的，可 是现在， *队已不复属于个人，而是作为“**”，为*所控 制。早在 革命初期，孙中山在确立他的*权政治理论的时候， 已经融入 *权政治的因素，后来还曾一度以*权改造*权和政 权，实行 *政*一体化。事实证明，*事实力的过分膨胀是危 险的。所 以，自从在苏联引进*对*队的政治化的控制体制之 后，*权 便长此被置于*权之下，虽然*不能不依靠*事力量 取得并维 持其专政，但是始终离不开“以*治国”的框架，其 领导地位 是不容挑战的。 鲁迅没有直接描述大屠杀的残酷性，而是透过“ 清*” 事件，揭露独裁政治灭*人性的本质。我们注意到， 在1927年 以后的两三年里，他反复使用“**”一词做演讲， 或者写文 章。中国的政治家有什么原则立场可言呢？无非是一 群随意杀 人的**，自然，中国的政治也就是“**政治”了 。鲁迅做 过一个《**与文学》的讲演，从记述来看，其实讲 说的多涉 政治**。他指出，他们要“革命”，整天叫喊“打 倒旧制 度”，目的是要取得自身的地位，及至有了地位，仍 然要拾起 旧的方法来控制一切。在**的讲演《魏晋风度及文 章与药及 酒之关系》中，他列举了曹*和司马懿，作为政治流 氓的代表 人物。一方面，是杀人的随意性；另一方面，是行为 和议论相 矛盾。曹*杀孔融，司马懿杀嵇康，都是以“不孝” 为罪名 的。魏晋以孝治天下，不孝，故不能不杀。“为什么 要以孝治 天下呢？因为天位从禅让，即巧取豪夺而来，若主张 以忠治天 下，他们的立脚点便不稳，办事便棘手，立论也难了 ，所以一 定要以孝治天下。”问题是，“曹*与司马懿何尝是 **的孝 子，不过将这个名义，加罪于反对自己的人罢了”。 这便是政 治**的“德治”。鲁迅使用反语，称颂曹*为“英 雄”，说 “我虽不是曹*一*，但无论如何，总是**佩服他 ”，还幽 默地说：“事实上纵使曹*再生，也没有人敢问他， 我们倘若 去问他，恐怕他把我们也杀了！”利用传统的戏剧旁 白或插科 打诨的话语形式，不断暗示读者，使之把魏晋时代同 现时代联 系起来。 权势者极力使杀人合法化。因此，揭露合法化便 变得十分 必要而且适时。鲁迅在《小杂感》里说：“凡为当局 所‘诛’ 者皆有‘罪’。”又著《可恶罪》一文，说是“我先 前总以为 人是有罪，所以*毙或坐监的。现在才知道其中的许 多，是先 因为被人认为‘可恶’，这才终于犯了罪”。执法者 实际上无 法可依，即使有法，本身也是不合法——自然法—— 的。由 此，我们知道，在强制性的统治之下，所谓的“法治 ”，是怎 样一种不可靠的东西。《谈“激烈”》一文写道：“ 今年似乎 是青年特别容易死掉的年头。‘千里不同风，百里不 同俗。’ 这里以为平常的，那边就算过激，滚油煎指头。** 正是正当 的，明天就变犯罪，藤条打屁股。”在这里，法律明 显的不一 律。《小杂感》里还说：“刘邦除秦苛暴，‘与父老 约，法三 章耳’。而后来仍有族诛，仍禁挟书，还是秦法。法 三章者， 话一句耳。”两千年一贯制，这就是专制主义的再生 性和连续 性。被鲁迅称为暴发户的革命新贵，在将杀人合法化 的同时， 必先使自己的地位合法化，因此也就一定要争正统。 所谓正 统，对内代表已故**的遗训精神，代表全*，对外 则代表全 民。可以说，正统之争是专制社会中权力斗争的一个 重要特 征。权力是**裸的，它会把许多关于“忠诚”“团 结”之类 的伪装自行撕成碎片，暴露自身的罪恶和肮脏。它的 存在本身 就是一个争夺的过程，整个过程充满戏剧性，却又毫 无“游戏 规则”可言。鲁迅在一次演讲中打比喻说，譬如有一 个*阀， 从前是压迫民*的，后来北伐*势力一大，他便挂起 了青天白 *旗，说自己已经信仰三**义了，是**的信徒。 这样还不 够，还要做**的纪念周。这时，真的三**义的信 徒去不去 呢？不去，便可以说你反对三**义，于是定罪，杀 人。鲁迅 解说道，真的**的信徒，倒会不谈三**义，或者 听人假惺 惺地谈起来就皱眉，好像反对三**义模样。这在当 时，对于 高举三**义旗帜，以*的正统代表自居的大小** 的讽刺， 可谓入木三分。 P12-15

林贤治的文字既有卢梭式的愤激与直白，又有培根式的犀利与明澈。
——摩罗
谈到鲁迅，除却《狂人*记》《阿Q正传》《呐喊》这些文本我们还知道什么？而“当我们重温鲁迅的文本时，就会诧异地发现：被揭露出来的一个又一个未曾改变——鲁迅倾其一生都在促进其改变——的事实，已然包含了一种猫头鹰式的洞见，犹如先知的预言”。林贤治也正是站在这一高度，在《鲁迅的*后十年》中不仅展现出鲁迅作为思想家，作为知识分子与专制集权的斗争，与各大派别的论战的斗士形象，也赋予了鲁迅思想的历史**性，证实了无论过去、现在，还是未来，我们都将重读鲁迅的一生，接*鲁迅思想的鞭策与引导。

☆“一个人的鲁迅”系列经广西师大出版社全新精装版精彩面世。精选鲁迅一生中的生活旧照、书影、手稿、信件，图文混排，内文版式疏朗而灵动，极富冲击力。
☆★另给读者精心准备500套裸背函盒典藏本，纯手工制作，裸脊部位锁红线，配以酒红进口装饰布，照片用超白雅梭纸裱于中灰*香纸，将民国书籍的古朴雅致展现得淋漓尽致。
☆★★随书附赠鲁迅手迹、手绘、书影特制书签。