H档案(精)/伊斯梅尔·卡达莱

作者简介

伊斯梅尔·卡达莱（1936—），小说家、诗人。出生于阿尔巴尼亚南部靠近希腊边界的山城吉罗卡斯特，先后求学于地拉那大学和莫斯科高尔基世界文学学院。1950年代开始文学写作，2005年获得首届布克**文学奖，2009年获得阿斯图里亚斯亲王奖，2015年获得耶路撒冷奖。代表作有《亡*的将领》、《梦宫》、《破碎的四月》等。

内容简介

**章 那个来自阿尔巴尼亚王国驻华盛顿公使馆的外交 邮袋，在一个阴郁的冬*送抵，这般自然气候在这类 落后的蕞尔小国的首都相当常见。邮袋里有两份已在 纽约定居的爱尔兰人的签证申请，还附有一纸简要说 明，其中提到申请人先是称之“民俗学家”，后面又 说是“据称是民俗学家”。关于他们的一切介绍都显 得粗略不详。看起来，他们似乎会一点阿尔巴尼亚语 ，他们想来这个**旅行，搜集阿尔巴尼亚的古代英 雄史诗，他们将携带一批有关北部地区的档案卡片和 地图，根据他们自己的呈述主要将在那一地区展开活 动。他们将随身携带记录语音和歌曲的机器——那是 一种古怪的、闻所未闻的奇妙玩意儿，被称为录音机 ，公使馆的官员解释说，这种机器刚刚发明出来，而 且已投入使用。说明*后写道：“不能**排除这两 个来访者是问谍的可能性。” 华盛顿的邮袋送抵两周之后，也就是两个爱尔兰 人预计抵达的一周之前，内务部长在给N城总督的信 中，大致准确地重述了公使馆人员写来的内容，除了 *后那句“不能**排除……可能性”没有原样转录 ，他在信中写道：“这两个来访者显然是间谍。”部 长用同样的语气写下去，对这两个人的监控应该谨慎 有加，丝毫不能让他们有所觉察。总而言之，N当局 应该使外来者有宾至如归之感。 部长想象着总督读到信中*后一句话的诧异模样 ，不禁莞尔一笑。“你这**！”他自言自语道，“ 待在那种穷山僻壤的兔子洞里，**大事你能懂个屁 ？”从部长办公室的窗口可以眺望***的屋顶。他 知道隔壁那个部门的外交特使们正在欧洲各国首都四 处活动，寻找雇佣写手或是伪历史学家来为国王撰写 传记。“当然，当然，”他痴痴地嘟囔道，“*** 里都是一些教育背景出色的家伙。所以他们能得到这 样的美差，搜寻传记作者什么的，但是真要办成一些 正经事，比如为国王搞到巴黎食品柜里的**馅饼， 或是给议长找一个**，或是所有这类脏活，他们得 找谁去干呢？哼，找我，内务部长！”虽说是满腹怨 诽，可他不打算继续给***那些娘娘腔打分了。如 果是他，而不是他们，想方设法替国王找到预期中的 传记写手，那就能够让他们永远闭上臭嘴！每次有外 国人来到阿尔巴尼亚，他都惦记着这事儿，只是到目 前为止还没有看到真正有希望的机会。不过，那两个 爱尔兰学者似乎有可能为这份工作出点力气，尤其在 他们被怀疑是间谍的情况下。他会让他们不*打扰地 独自活动一段时间，做自己的事情，然后呢，如果运 气不错，他就把他们逮个现行（“现行”这个词唤起 了某个想象中的场景：其中一个外国人被发现在一张 大*上正要跟女人**媾欢）。然后，就轮到他出面 和他们打交道了。“这边来吧，我的羔羊。先把那些 英雄史诗、录声音机什么的扔到一边去，行不行？坐 下，我们来谈谈别的事儿。你可得为你的朋友做些什 么。你不愿意？噢，我敢发誓，你这样会逼着我让你 领教一下你的朋友有多么恼火。哦，我看出来了，你 还是懂点识时务的道理。那就好！现在我们来谈谈吧 。你的朋友要你做的事情，对你来说并不困难。你是 个有学问的人，不是吗？你的签证表上说你毕业于哈 ……哈……哈佛。是吗？不错啊！坐下，请坐下。你 的朋友会给你纸和笔，他会给你糖果，给你美女，什 么都会给你。不过可得小心！你一定不能惹他生气！ 你得写写他的人生——他的传记，就像人们现在常说 的那样——国王的传记。这就是你的朋友要你做的事 情。” P1－3