书旅人(精)

作者简介

钟立风 作家歌手，博尔赫斯乐队主唱。祖籍浙江，现居北京。民谣圈里的读书客，文艺青年的阅读榜样。他的音乐具有很强的文学性和画面感，他的文字则充满想象和流动的音律。他说：如果音乐是我的白天，那么文字则是我的夜晚，是音乐和文字完成了我的呼吸——字吸，歌呼。 已出版文字集：《像艳遇一样忧伤》《没有过去的男人》《在各种悲喜交集处》《短歌集》；音乐专辑：《像艳遇一样忧伤》《欲爱歌》《疯狂的果实》《被追捕的旅客》等。

内容简介

盲人和一位女子去渡海 盲人和一位女子去渡海 风很大，船、海鸟、星星、海盗都摇晃得厉害。 女子说，你让我看见了海； 盲人说，海让我看见了你。 《短歌集》是一本断想和碎片式的书写，是爱欲的来袭、梦境的显现以及旅途的转调。去年此书出版之际，我看着这些片段、故事，不觉陷入某种奇特的幻境中。有天雾霾被风吹散，天气暖和又有点清凉，我顺手取来“卡林巴”，即兴又注定般，一口气谱写了书里的十支短歌，如是下去，就会真正成为一本《短歌集》了…… 后来我把这些“短歌”唱了出来，被一些读者、歌迷听到，他们便说“这是一本会唱歌的书”。其中这首《盲人和一个女子去渡海》，不少人的第一印象，会以为此盲者是诗人歌者周云蓬。连我自己唱时，老周那一脸无辜又狡黠，老道又迷离的表情偶尔也会闪现出来。但这其实是为乔伊斯和他的女儿露西娅所作，我的书房墙上挂有一张他们的合影，美丽的露西娅总给我梦幻般却又亲切无比的指引。 总说女儿是父亲上辈子的情人，而乔伊斯与露西娅这对父女，更是令人感动又唏嘘，甚至有好事者说他们的关系超出了父女！众所周知，露西娅后来精神出现了问题，这令乔伊斯无比悲伤、绝望。好几次露西娅由于反常、危险、不可控制而被强行送进精神病院，但总被乔伊斯接出来，他总觉得女儿只要在自己身边就会变好。 也有人认为，露西娅的精神失常，源于乔伊斯的崇拜者、那位“等待戈多”的贝克特拒绝了她的爱。但这也许只是很小很小的一点原因。乔伊斯本人也许更清楚其病因：家庭动荡，孩子们很小时，由于沉浸创作、酒精，缺乏对他们的关爱。露西娅学过唱歌、舞蹈、绘画，但都没有什么起色。所以，她一直觉得自己是个笨拙的女孩。在这之前，大家对乔伊斯的文学作品评价褒贬不一，甚至上法庭公决时，还有精神病资深大夫指出，他的一些病人也能写出这样错综复杂、颠三倒四的文字…… 为了女儿，乔伊斯曾放下自尊和他那一张老脸，求助于著名的心理学家荣格。之前他一直看不上荣格的学说；而荣格也因为看不懂《尤利西斯》一度贬损乔伊斯。荣格给美丽而忧伤的露西娅诊断之后，得出结论：他们父女就像是沉在水潭底部的两个人，一个还在下潜，一个正在被淹死。 且看露西娅在此之前跟她父亲说的话：“爸爸，如果我爱上别的什么人，我以耶稣的名义向你起誓，那绝不是因为我不喜欢你，请你不要忘记这一点。”而最后当人们告诉露西娅，她父亲已经去世了，她质问道： “那个白痴，他在地下干什么呢？他打算什么时候再出来？”如果诸君喜欢，日后我愿花更多的精力，写下我心中对他们父女的理解和猜想，以音乐或随笔。 有好心人跟我提出，“船、海鸟、星星、海盗都摇晃得厉害。”海盗，应该是海岛吧？是不是写错了，或者我唱错了。我想，假使这首短歌有一百分，如果将 “海盗”换作“海岛”，那估计也只有可怜的六七十分了。这其中的缘由，最好不需要说出来，就像一首诗歌，过多的解释，就失去诗的意义了。但写作甚至寻常的生活中，我总是将一些看似不和谐的东西放到一起，最后呈现出来的效果却是奇异、默契、和谐的，还带有一丝愉快、荒谬或感伤，这是我的心愿。因为这时候，我能感受到真实和爱。 有人说，这些短歌好听，也有味道。但更想听到我的更完整的新歌。这样理解好不好，这些短歌并非不完整，它们只是另一种常态和生命。就像你旅行，有些时候想去敦煌、莫高窟、长城这些山川名胜；有些时候，你只是想走走寻常的、充满人间烟火的普通街道或宁静小路。如此，你或许能收获更多。 2014 年10 月21 日 ★ 民谣歌手钟立风最新随笔集——有关阅读旅行的奇遇幻想，最具文学性的音乐笔记。 ★ “用心分享的私藏”——民谣歌手的日常生活是怎样的？书、影、音、旅，专注的阅读，广博的知识，自在的旅行。 ★ 普通人也可以有的文艺范儿——按图索骥的实用性旅行指南、阅读指南和观影指南，内容充实、轻松易读、文风散淡沉静。发现平庸、疲惫的日常生活中，那潜在的寻求美好生活与平静心灵的另一个自我。 ★ 同步推出钟立风《书旅人》主题曲——单向空间掌门人许知远客串MV。