我的理想家庭

作者简介

老舍，中国小说家、剧作家。生于1899年，卒于1966年，满族，祖籍北京。原名舒庆春，字舍予。老舍是他最常用的笔名。老舍的主要作品有：长篇小说《骆驼祥子》《四世同堂》《小坡的生日》，剧本《龙须沟》《茶馆》，报告文学《无名高地有了名》，中篇小说《月牙儿》《我这一辈子》等。

内容简介

二个二十多岁的小伙子，讲恋爱，讲革命，讲志 愿，似乎天地之间，唯我独尊，简直想不到组织家庭 ——结婚既是爱的坟墓，家庭根本上是英雄好汉的累 赘。及至过了三十，革命成功与否，事情好歹不论， 反正领略够了人情世故，壮气就差点事儿了。虽然明 知家庭之累，等于投胎为马为牛，可是人生总不过如 此，多少也都得经验一番，既不坚持独身，结婚倒也 还容易。于是发帖子请客，笑着开驶倒车，苦乐容或 相抵，反正至少凑个热闹。到了四十，儿女已有二三 ，贫也好富也好，自己认头苦曳，对于年轻的朋友已 经有好些个事儿说不到一处，而劝告他们老老实实地 结婚，好早生儿养女，即是话不投缘的一例。到了这 个年纪，设若还有理想，必是理想的家庭。倒退二十 年，连这么一想也觉泄气。人生的矛盾可笑即在于此 ，年轻力壮，力求事事出轨，决不甘为火车；及至中 年，心理的，生理的，种种理的什么什么，都使他不 但非做火车不可，且做货车焉。把当初与现在一比较 ，判若两人，足够自己笑半天的！或有例外，实不多 见。 明年我就四十了，巳具说理想家庭的资格：大不 必吹，盖亦自嘲。 我的理想家庭要有七间小平房：一间是客厅，古 玩字画全非必要，只要几张很舒服宽松的椅子，一二 小桌。一间书房，书籍不少，不管什么头版与古本， 而都是我所爱读的。一张书桌，桌面是中国漆的，放 上热茶杯不至烫成个圆白印儿。文具不讲究，可是都 很好用。桌上老有一两枝鲜花，插在小瓶里。两间卧 室，我独据一间，没有臭虫，而有一张极大极软的床 。在这个床上，横睡直睡都可以，不论怎睡都一躺下 就舒服合适，好像陷在棉花堆里，一点也不硬碰骨头 。还有一间，是预备给客人住的。此外是一间厨房， 一个厕所，没有下房，因为根本不预备用仆人。家中 不要电话，不要播音机，不要留声机，不要麻将牌， 不要风扇，不要保险柜。缺乏的东西本来很多，不过 这几项是故意不要的，有人白送给我也不要。 院子必须很大。靠墙有几株小果木树。除了一块 长方的土地，平坦无草，足够打开太极拳的，其他的 地方就都种着花草——没有一种珍贵费事的，只求昌 茂多花。屋中至少有一只花猫，院中至少也有一两盆 金鱼；小树上悬着小笼，二三绿蝈蝈随意地鸣着。 这就该说到人了。屋子不多，又不要仆人，人口 自然不能很多：一妻和一儿一女就正合适。先生管擦 地板与玻璃，打扫院子，收拾花木，给鱼换水，给蝈 蝈一两块绿黄瓜或几个毛豆；并管上街送信买书等事 宜。太太管做饭，女儿任助手——顶好是十二三岁， 不准小也不准大，老是十二三岁。儿子顶好是三岁， 既会讲话，又胖胖的会淘气。母女于做饭之外，就做 点针线，看小弟弟。大件衣服拿到外边去洗，小件的 随时自己涮一涮。 既然有这么多工作，自然就没有多少工夫去听戏 看电影。不过在过生日的时候，全家就出去玩半天； 接一位亲或友的老太太给看家。过生日什么的永远不 请客受礼，亲友家送来的红白帖子，就一概扔在字纸 篓里，除非那真需要帮助的，才送一些干礼去。到过 节过年的时候，吃食从丰，而且可以买一通纸牌，大 家打打“索儿胡”，赌铁蚕豆或花生米。 男的没有固定的职业；只是每天写点诗或小说， 每干字卖上四五十元钱。女的也没事做，除了家务就 读些书。儿女永不上学，由父母教给画图，唱歌，跳 舞——乱蹦也算一种舞法——和文字，手工之类。等 到他们长大，或者也会仗着绘画或写文章卖一点钱吃 饭；不过这是后话，顶好暂且不提。 这一家子人，因为吃得简单干净，而一天到晚又 不闲着，所以身体都很不坏。因为身体好，所以没有 肝火，大家都不爱闹脾气。除了为小猫上房、金鱼甩 子等事着急之外，谁也不急叱白脸的。 大家的相貌也都很体面，不令人望而生厌。衣服 可并不讲究，都做得很结实朴素：永远不穿又臭又硬 的皮鞋。男的很体面，可不露电影明星气；女的很健 美，可不红唇卷毛的鼻子朝着天。孩子们都不卷着舌 头说话，淘气而不讨厌。 这个家庭顶好是在北平，其次是成都或青岛，至 坏也得在苏州。无论怎样吧，反正必须在中国，因为 中国是顶文明顶平安的国家；理想的家庭必在理想的 国内也。P3－5