秋山响水(精)/徐迅散文年编

作者简介

徐迅，安徽潜山人。历任潜山县城建局干部，《潜山县志》编辑，张恨水研究会副秘书长，《张恨水研究》副主编，北京《阳光》杂志副主编、主编。中国散文学会理事，安徽文学院首届签约作家。1981年开始发表作品。1999年加入中国作家协会。著有散文集《半堵墙》《想象一株梅》《大地芬芳》，诗集《失眠者》，长篇传记文学《张恨水家事》以及中短篇小说作品。曾获安徽省文学创作贡献奖、煤炭部乌金文学奖、老舍散文奖。散文曾多次选入《中国年度*佳散文选》《新世纪艺术散文选萃》《中国当代散文三百篇》《中国新时期散文精选(1978—2003)》等选本。

内容简介

多年来，我总会在那个叫“岭头”的街上停留 一下。有时是身体，有时是心——但无论怎样，我 都知道有一种声音已在那条街上消失了很多年，且 再也没有重新出现的迹象。有时候，当我的身体在 那条街上出现，我会用双脚走进一个地方，同时还 用眼睛注视一个地方。我双脚走进的地方，如今是 一家菜摊与肉铺，我注视的地方却成了一块长满野 *的荒丘。而这两个地方从前都是我家的铁匠铺… …现在，这两个地方的喧闹或者寂静都与我无关。 但我分明总看见一团火焰，一团跳动的火焰，随着 时光的寂灭在扑闪、奔跑，虚无缥缈。 一团火焰在一些地方的出现不是随意而为。那 种火焰的跳动起码当时就使乡亲们按捺不住、浑身 燥热——我指的是打铁。那时一般过完年，父亲就 开始在铁匠铺里闹出一点动静，敲打起农具——镰 刀、柴刀、斧头、扒锄、条锄……等到春天来临， 父亲铁匠铺里传出的叮当叮当的打铁声，就有些热 火朝天的意味了。仿佛是一种催促，在这种声音里 ，各种铁器纷纷出现。乡亲们谁也不愿意在那样的 春天，由于自己的一时疏忽而耽搁了耕种。父亲* 是甩开膀子，抡起了小铁锤。为了把声音落到实处 ，他把小铁锤点到哪里，徒弟就把大铁锤砸向哪里 ，两人配合默契，俨然一对父子。后来，父亲把小 铁锤点到哪里，也企图让我用心深深记住那里，免 得以后锤错地方。我却没有记住，一不小心，还是 粗暴地离开了他，粗暴地逃离了铁匠铺。 实际上，那一年父亲把所有种类的农具都敲打 完一遍，田里的庄稼便全部收仓了。田野一片落寞 。父亲却还在打铁……铁炉、风箱、铁砧与铁锤， 父亲叮当叮当的打铁声，其实就这样一年到头地在 响。我说父亲痴迷这种声音，父亲肯定会觉得我大 逆不道。但这种声音确实是父亲*亲*近*靠得住 的声音：暗红的火炉、跃动的火焰、四溅的火花、 纷扬的煤烟……伴随着这种声音出现的，有一句乡 间**的歇后语：“铁匠的围裙——一身火眼。” 父亲的围裙的确百孔干疮，但父亲不在乎这些。他 熟悉和听惯了这种声音，这种声音也温暖地浇灌了 他的少年、青年和老年。而同时，煤灰从他的头发 、毛孔、鼻孔、唇间、耳朵、手指缝……渗透到了 他的肌肤，并且慢慢地渗透到心肺和大脑，使他由 外到内逐步完成了从庄稼人到手艺人的蜕变。 在那些年月里，父亲在许多村庄里辗转逗留。 一个人盘不活一座炉，他就招了俩人。他掌着铁钳 ，敲着小锤，另一个打大锤，称作“二把手”；再 一个拉风箱，称作“打下手”。从一个村庄走到另 一个村庄——打铁用的家伙就像迎娶嫁妆一样，早 早地被那村庄的人或挑或扛地搬过去了。师徒们只 需赤手空拳——这仿佛是父亲一生*为辉煌的时期 ……走村串户，上门打铁，落脚点一般都在一个大 屋或一个生产队的堂轩里。他们到时，村庄里的人