萨宁/企鹅经典

作者简介

。。。

内容简介

午饭过后，母亲亲切地摸摸他的头，说道： “好了，告诉我们你在那边的生活，及你所做的 事。” “我所做的事？”萨宁笑着反问了一下，“唔… …怎么说呢……喝酒，吃饭，睡觉；有的时候我去工 作；有的时候，我不做什么！” 起初，他好像不愿意说他自己的事，但是当他母 亲细问起来的时候，他却很乐意地讲了起来。然而， 也不知为什么缘故，总觉得他像在叙述别人的事一样 ，别人对其讲叙持什么态度也无所谓。他的态度，虽 是和善而且亲切，但却缺乏那种亲人之间非同一般的 骨肉之情。好像这种和善和亲切是从他那里自然地流 露出来的，如一根蜡烛发光，以同等的光辉照射于一 切的东西。 他们走到通往花同的凉台上，坐在台阶上。丽达 坐在底下的一层石阶上，沉默地倾听她哥哥说话。一 股几乎觉察不出的凉意钻进了她的心里。她以一种年 轻女性特有的敏感本能告诉自己，她的哥哥并不是如 她所想象的样子。于是她在他面前，觉得羞怯与不安 ，好像他是一个陌生的客人。夜幕降临，微弱的阴影 笼罩着他们。萨宁点了一支香烟，烟*的香味和花园 里夏天的馨香气息融合在一起了。他讲到生活使他颠 沛流离；他怎样地常常忍饥挨饿到处流浪；他怎么冒 险参与了政治争斗，又怎样地觉得厌倦了，放弃了这 些事。 丽达一动不动，心领神会地倾听着，她看上去既 美丽却有点令人感到奇怪，如一般可爱的女郎在春* 的黄昏中一样。 他告诉她的话愈多，她愈加清楚她所想象的那种 轰轰烈烈的生活其实是既简单又平庸的。不过还是有 些特别的东西在它里面。它是什么东西？她没能觉察 出来。从她哥哥说的情形里看来，她觉得那种生活很 简单、很无味、甚至还很庸俗。显然地，他曾随意地 在什么地方住着，随意地做些事情；前**在做工， 第二天却又漫无目的地闲逛着；他贪杯好酒，和许多 女人来往。在这样的生活后面并没有隐藏着黑暗和不 幸的命运，它一点也不像她所想象着的她哥哥所过的 生活。他的生活缺乏生活观；他不憎恨任何人；也不 为任何人而痛苦。他有些话是信口说的，她听了却不 知怎么竞认为那些话真是不体面。尤其是，当他告诉 她，有时，因为十分拮据，他甚至不得不自己动手缝 补他的破裤。 “怎么，你难道会缝补吗？”她不觉地问道，带 着一种奇异而且耻辱的口气。她想，那是不体面的事 ，不是男人该干的活。 “我起初不会，但用得到的时候我就学会了。” 萨宁微笑地回答，猜到他妹妹在想什么。 女孩不经意地耸了耸肩，沉默不言，凝望着园中 。她觉得自己清晨醒来，幻想着阳光明媚，却看到天 空又灰又冷似的。 她母亲也觉得有些难过。让她痛心的是儿子没有 得到他在社会上所应得的尊贵地位。她说不能像这样 生活下去了，以后必须安顿得体面点。开头她慎重地 说着，怕伤害儿子，但是当她看见他漫不经心听她说 话时，她便生气了，于是她同执地主张起来，如顽强 的老妇人所做的，以为她儿子有意气她。萨宁既不惊 讶，也不生气：他像是没听清母亲的话，温柔又无动 于衷的看着母亲，一言不发。 然而，当他母亲问道：“以后你想怎样生活？” 他便也微笑地回答道：“呵！无论怎样都可以。” 从他那平静的语气和坚定的眼光中，这句话，虽 然对于他母亲来说毫无意义，却于他来说有一种包涵 深刻而丰富的含义。 玛利亚·伊万诺夫娜叹了一口气，沉默片刻忧伤 地说道： “唉……好吧，总之，这是你的事。……你已经 不是一个小孩子了。……你们去花园中走走吧。花园 现在收拾得挺好的。” “好的，来，丽达……来带领我看花园去，”萨 宁对他的妹妹说，“我差不多忘记了它是什么样子了 。” 丽达从沉思中清醒过来，叹了一口气，站起身来 。他们俩并肩走下那条朦胧的林荫小路。 P2-3