每个人的故乡都在沦陷

作者简介

冉云飞，生于重庆酉阳乡下的蛮子，1987年毕业于四川大学中文系。著有《沉疴：中国教育的危机与批判》、《尖锐的秋天：里尔克》、《陷阱里的先锋：博尔赫斯》、《庄子我说》、《像唐诗一样生活》、《从历史的偏旁进入成都》、《通往比傻帝国》等书十数部，现供职于某刊。

内容简介

每个人的故乡都在沦陷 没有故乡的人是不幸的，有故乡而又不幸遭遇人 为的失去，这是一种双重的不幸。我自己便是这样双 重不幸的人群中的一个。作为中国人文及自然资源多 样性展示得*为完备的后花园，广袤的西部是如此的 神秘多姿、秀丽雄奇、狂野粗犷，令人难以忘怀。不 过遗憾的是，这些令人难以忘怀的人间爱物，正在逐 渐消失于我们视野之中，真有追之莫及的伤怀之痛。 可以毫不夸张地说，中国没有作为人文和自然资源庞 大宝库的西部，她的魅力将会锐减而流于平庸。 一 对于一个长期生活在西部的人来说，我老家掩藏 在渝东南邈远的角落，那里便成了我内心*柔软的部 分，是异于他地的安心洗肺之所，是我个人莫大的安 慰。作为神秘的北纬30°穿过的武陵地区，用山清水 秀来形容她肯定平庸俗烂，不过说她雄奇秀野或许庶 几近之。虽经全民抽风、大炼钢铁的无情破坏，但小 时放羊看牛打猪*时，不经意便与众多野物做伴，简 直是动物的天堂，锦*、豺狼、豺狗、野猪、刺猪、 鹳狗、菜花蛇等，小河里各种各样的鱼儿，则应有尽 有。但于今回家，这些早已*迹，仿佛前尘旧事，能 不让人伤怀？作为一个现代人，我并不反对过现代的 生活，但我反对为了过现代的生活，而将先人的审美 趣味、民族文化、古迹旧踪当作牺牲品的做法，这种 你死我活、不破不立、破旧立新的斗争哲学，实在是 伤害我们对先人纪念、传承文化孑遗的怀旧情感。这 种揪人心肺的哀伤，在梁思成先生对北京古建恐悲苦 无告的求诉五十年后，依然屡屡发生，如此人祸是我 们整个民族绵绵不*的巨大创伤。 龚滩是故乡一座拥有1700年历史的古镇，这里蕴 藏着土家族的许多精神及物质文明，举凡年深久远的 冉家院子、西秦会馆及不少寺庙等等，都是难得的活 着的文物。整个镇上的房屋，大多是缘山而筑，凿石 为基、垒石为础的木质结构的吊脚楼，凭眺江水，观 望风景，把酒临风，快何如哉！而乌江及其支流阿蓬 江的环抱绕膝，可收乐山乐水的双重功效。就是这样 一座“活着的土家族的物质博物馆”，竟然被在下游 修的一座弊大于利的电站给淹没了，他们的借口是发 展经济并且古镇能整体搬迁，一座活生生的、拥有 1700年历史的古镇能整体搬迁，这样骗人的鬼话，能 让真正的有识之士信服吗？你能搬走她在1000多年里 累积起来的文化积淀和神韵么？ 二 美丽无匹的阿坝，可谓得上苍独厚，神奇的九寨 沟、上天的黄龙、醉人的米亚罗、自然之子牟尼沟、 生物天堂卧龙、雪山女儿四姑娘、赏心悦目的黄龙大 *原、“羌族生活博物馆”桃坪羌寨等，无不闪耀着 令人称奇的魅力。1990年我得以以一种异样的方式行 走阿坝各地，饱览令人心醉的风光，让我此生不忘， 这是一种怎样的前世今生，从此我把阿坝视为自己的 第二故乡。前年冬天为了拍片，到达九寨沟，沟口再 也不是从前那样简单清净的所在，而是绵延几里到处 都是宾馆、饭店，河边的山坡树木被砍伐得厉害，景 色已大不如前。幸好冬天人少，不然在九寨沟真可以 看见到处都有的扎人堆的盛况。如此对旅游的过度开 发和利用，在西部真可谓举目皆是，让人伤心，以至 于各地不少主管旅游的**官员几乎成了毁我山川的 “旅游疯子”。不特如此，像黄龙大*原、执尔大坝 、红原大*原这等在整个阿坝州都享有盛名的大*原 ，不仅面临过度放牧、严重沙化、鼠害严重的危险， *令人忧心的是，每年7、8月游人密集到毁坏*原植 被、垃圾污染*原的地步，满目疮痍。这种竭泽而渔 的方式被普遍推广到西部大开发的许多方面，将会使 西部的人文地理、山川风物、民族风情、**文物的 多样性和丰富性，遭*慢慢地侵蚀而至逐渐消亡，* 非危言耸听。20年后，西部广阔土地上这些上天的恩 赐、人间的爱物，将是以一种什么样的面貌呈现在世 人面前，让人真是没有想象的勇气。 三 贫穷是勒在西部人民身上的绳索，但要去掉绳索 ，不是随意乱剪绳索的某个地方，而是剪掉绳索本身 打结甚至是死结之处。但剪掉贫穷这根绳索的死结， 不是为了让西部的人民在吃饱饭后，丧失掉自己祖祖 辈辈赖以立足的精神和物质的故乡，而是天然地利用 现有环境，进行科学而适度的开发，而非全盘仿效东 部发达地区，*不是某些官员为了自己的政绩，而搞 这种人人都可以看得见的所谓经济***。贵州省沿 河县土地坳镇的一幅大标语便是这种心态的典型体现 ：逼民致富无罪。原来当地**强行发展烤烟，农民 种了，而收购时中间机构盘剥压级压价（这本身就是 **机构一些人与中间机构的勾结），后来农民便不 种了，于是就动用武力命令农民种烤烟，故有“逼民 致富无罪”的荒唐逻辑。而故乡酉阳亦有极其令人不 解的标语：学生要上学，烤烟甩不脱。也是用类似上 述方法将老师与烤烟纠连起来，**某些部门规定， 如果老师催促不力，而农民不种，那么老师的工资便 不能发放。老师的工资不能发放，便要下乡督促农民 完成烤烟任务，从而导致学生亦不能上学。如此西部 乱开发，就我目力所见，并非单一事件。我们常常可 以看到，那些“养在深闺人未识”的美妙景色，一经 所谓的开发后，便被糟践得一塌糊涂的残酷现实。同 理，对现实条件不尊重，包括**的过度介入，必将 产生许多荒唐的事件，如在风景区修电站，包括得出 “逼民致富无罪”的荒唐口号来。一生都想做官的田 园诗人孟浩然面对岘山旧迹不无感叹地写道：“人事 有代谢，往来成古今。江山留胜迹，我辈复登临”（ 节录自《与诸子登岘山》），像这样不注意保护、无 度地乱开发下去，多一些“与地斗其乐无穷”的妄人 ，我敢说后人永远不会有“我辈复登临”的游赏雅兴 ，因为无处可去，这才是对他们快乐和生存权的真正 剥夺。P26－29

 ◎谁的故乡不沦陷？每个人的故乡都在沦陷！
   这是中国城市化与农耕文明之间的冲撞，在文人和学者心底激起对文化护持问题的深层反思。

   ◎作者冉云飞着墨近代巴蜀，借客居者对蜀文化孕育之功力，试图带给读者对蜀地*直接切近的感*；同时贬谪以牺牲物质和      精神故乡为代价，来换取时代进步的沉疴痼疾。

   ◎在快速文明的历史进程中，乡土退化和高楼林立，二者之间产生碰撞的不争事实，早已悄无声息地在当代学人的心中氤氲出漫漫乡愁。
    冉云飞的《每个人的故乡都在沦陷》一书代表一代人的声音，道尽了一代人面对精神家园沦陷的挣扎，同时也激发了国人迫切的文化护持决心。

    ◎ 通过这本小书，我们
    一看蜀人之好山乐水，风物怡情；
    二看蜀地之文化孕育，解密巴蜀两地的亲疏远近；
    三则着眼“小人物”，品百味人生，领略时代**；
    作者对文明的情感控诉深藏笔墨之中，留心取材，故人旧事“新说”，补蜀地史料研究之憾，娓道文化沉潜与时代的“无奈纠葛”。