长歌当啸

作者简介

卞毓方，1944年生于江苏，先后毕业于北京大学和中国社科院研究生院。早年攻读日文，转事国际新闻，长期服务于《经济日报》《人民日报》。中年后皈依文化，一笔在手，犹如“乾坤圈”在握，唯觉文能补气、文能丰神、文能御侮、文能敌贼。 著有《岁月游虹》《妩媚得风流》《雪冠》《长歌当啸》《煌煌上庠》《清华其神，北大其魂》《天意从来高难问》《历史是明天的心跳》《千手拂云，千眼观虹》《金石为开》《千山独行》《寻找大师》《浪花有脚》等作品。尝谓少年比的是才气，中年比的是学问，老年比的是人品、人格。

内容简介

韶峰郁郁 湘水汤汤 一 韶山归来，在郁郁葱葱的记忆屏幕上突兀地耸立着一 尊铜像，金芒万道地俯瞰着尘世。这就是毛泽东。这就是 毛泽东的灵魂。毛的一生是他行动的总和，他只像他自己 。如今，他右手握着文稿，两手优雅地叠在前胸，目光炯 炯而探，穿云破雾，劈山裂水，形象地晓喻黎民百姓什么 叫“中流砥柱”，什么叫“擎天拔地”。 我去的那天，朝圣者络绎不绝，基座前的大理石台阶 上，搁满了姹紫嫣红橙黄皎白的鲜花。四顾，但见松柏苍 苍，群山蟠蟠，祥瑞隐隐，天然一幅好风水。由于是阴天 ，不见日头，道路、房舍又极不规整，一时难以辨别铜像 的方位。同伴便去问湘省的游客，一连问了数位，有说大 概朝南，有说似乎朝北，末了都摇头，莫能断定。我默默 神，猛地一拍巴掌：“不用问了，肯定坐西朝东。”同伴 不服：“你有什么根据？”“就在毛泽东本人。”我说， “你想，泽东，泽东，泽施华夏，惠及东方，他的神目不 是射向东天，还能射向哪里？” 思维，是时代波涛上高张的白帆，它泄露着风向。此 刻，途中听得的关于长沙车站巨型火炬的传闻，便自然而 然蹿上我和同伴的心头。那是“文革”年代思维的结晶。 据说，当初设计的时候，火炬原是画成随风飘拂的形状， 但在火舌的飘向上，让负责审查的领导陷入了泥潭式的苦 恼。朝东吧，岂不意味着“西风压倒东风”；朝西，又怎 能逃脱“向西方倾斜”的恶攻；朝北呢，北方守着苏修； 朝南……唉，“真是真非安在？人间北看成南”。（宋· 黄庭坚语）干脆说吧，朝哪也不行。最后由天才的脑瓜爆 出奇思：伟大领袖不是说“纸船明烛照天烧”吗？我们的 火炬就直指九霄好了。于是，就有了现在的景观：车站广 场，一支硕大的火炬凌空直举，火舌尽情舔向赫赫昊昊的 苍天。天若有灵，恐怕也会被烧得喊痛，或者喊辣——说 来真是老大不敬，嗜辣的长沙人，每每爱把它形容成一只 红滴滴、鲜拂拂的朝天椒。 再回到眼前的铜像。它揭幕于1993年12月26日，时值 主席的百年诞辰。如潮的歌舞，由绿色的风一直传颂到今 天。而且传说那一阵韶山的红杜鹃错令提前开放，而且传 说那一天日月双球同步交辉。传者自传，听者自听，这本 是自然界固有的现象，不足为神异。但这种现象或传说， 一和毛泽东搅在一起，就升华为天人感应，就意味着乾坤 动容……沐浴着关于伟人的传说是一种超凡的享受，如果 我能有一只神话中的宝瓶，真想把这儿的风压缩了带回北 京，输进壁上的空调机，那样，我就会时常步入太虚灵境 ，也许从此竟带动我的文思向高迈超绝飞升。长久以来， 我一直苦恼我的文胆惴惴、文采索索，循毛泽东的脉动， 行毛泽东的呼吸，再从中蝉蜕蝶化出自己，将不失为一种 大诱惑，大自在。 同伴还在围绕着铜像转圈子，他一会儿站远了打量， 一会儿贴近了比划，末了说出目测的高度：“基座加上塑 像，大大超过七点一米，而又不足十二点二六米，当在十 米左右。”我乐了，随口回答：“肯定是十点一米，合着