鸭宝河(曹文轩文集)

作者简介

曹文轩，中国作家协会全国委员会委员，北京作协副主席，北京大学教授、博士生导师。主要文学作品集有《山羊不吃天堂草》、《草房子》《青铜葵花》、《我的儿子皮卡》等。主要学术性著作有《中国80年代文学现象研究》、《第二世界——对文学艺术的哲学解释》等。获省部级学术奖、文学奖40余种。其中有国际安徒生提名奖、中国安徒生奖、国家图书奖、“五个一工程”优秀作品奖、中国图书奖、中国出版政府奖、宋庆龄文学金奖、中国作协儿童文学奖、冰心文学大奖、金鸡奖最佳编剧奖、中国电影华表奖等奖项。

内容简介

灰娃的高地 1 灰娃家从曾祖父那一代，便开始衰败。 就像是一棵大树，那大树本来很高很大，枝繁叶 茂时，竟能遮天蔽日。但不知是从什么时候开始的， 这地下的水开始一天一天地枯竭，而天上又终年不见 一滴雨珠落下，最后泥土板结到如石头一般坚硬，铁 锨挖下去，几乎能碰出火星。树叶开始卷曲，然后变 干，变黄，那叶子，如成千上万只死亡的蝴蝶，纷纷 坠落在尘埃里。随后，光秃秃的树枝又在人们不知不 觉之中开始枯萎，一阵干燥的大风吹来，粗细不一的 树枝“咔嚓咔嚓”地折断，只落了一地的干柴等人去 捡。虽说这棵大树并未完全死去，但树枝已经不住地 脱落，不断地折断，到如今，只剩下一段粗矮的树干 。还有一两根细枝有点儿活气，在天空下，飘动着几 片瘦弱的叶子。 许多年前，这座有一条长街的小镇，差不多有大 半条街是属于灰娃家的。而现在，灰娃家只剩下一座 低矮的茅屋。这茅屋坐落在一条巷子的巷尾。它本是 灰娃家的牲口房。门窗早已破损，墙壁到处是裂缝， 到了冬天，尖厉的寒风从这些缝隙钻进屋里，直吹得 灰娃家的人缩在薄被里瑟瑟发抖。 灰娃的老子是个跛脚。 跛脚老子经常喝酒，一喝就醉。醉了，就会抓住 灰娃的胳膊，把他拉到门外，对他说：“瞧见这些瓦 房没有？瞧见没有？这一栋一栋的瓦房，早先都是我 们家的！从你爷爷的爷爷那一辈，开始卖这些房子， 一栋一栋地卖了出去。也不都是卖掉的，还有不少栋 ，是被他们……” 那时，跛脚老子的眼珠红得像黑暗中燃烧的烟蒂 。 他颤抖着手，指着那些瓦房：“是……是被他们 硬……硬抢去的！” 有时，跛脚老子，会像小孩一样“呜呜呜”地哭 起来。 “我们家，哼！早先我们家，是这镇上最风光的 ！”跛脚老子顿时满面红光，身子摇晃着，抓在手里 的酒瓶，像钟摆一样摆动着。 灰娃总是疑惑地看着跛脚老子。因为有一次，他 对天鱼和黑葵说了一句“你们家的瓦房原先都是我们 家的”，结果被他们拳打脚踢，狠狠地揍了一顿，并 且得到严厉的警告：“以后，你要再胡说八道，就一 定揍扁了你！” 当跛脚老子再一次喝醉，再一次向灰娃吹嘘昔日 的荣华，而灰娃再一次疑惑地看着他时，他一把揪住 灰娃的衣领，将他往镇子后面的那片荒野拖去：“你 还不信！走，去看看我们家的祖坟！” 灰娃赖着不走。 酒后的跛脚老子，力大如牛，由不得灰娃不走。 他像拖一条不肯回猪栏的小猪，硬是把灰娃拖到了镇 子后面那片荒野。 荒野早已是一大片坟场，无数的土坟，星罗棋布 ，一直延伸到远处的大河边。有一座超大的坟墓，恰 如一座山头，矗立在那些大大小小的土坟中间，有一 种鹤立鸡群的神气。 “那，就是我们家的祖坟！” 跛脚老子指着那座大坟，对灰娃大声地说，浓烈 的酒气从口中喷出，融入荒野清纯的空气。 “瞧瞧那些人家的坟，不就是一捧一捧黄土嘛！ 可我们家的祖坟是什么？是座山！” 跛脚老子坐了下来，将手中的酒瓶用力往浮土里 一杵，顺手将灰娃拉到他身边坐下，接着滔滔不绝地 向他诉说那些早已逝去的辉煌。他告诉灰娃，他们家 曾经拥有过五条大船、七条小船、八头牛、五条驴、 两个磨坊、一个商铺、房屋无其数，田地一直延伸到 天尽头…… 跛脚老子说到兴奋处，抓起酒瓶，仰面朝天，“ 咕嘟咕嘟”喝上几口。 不一会儿，跛脚老子醉倒在草丛里。 灰娃没有走开，依然坐在那里，眺望着远处的那 座“山”。 有几只乌鸦，不时地从一棵老树上飞到一座坟上 ，又从坟上飞到老树上。一只野兔立直身子，机警地 向灰娃看了看，动动身子，转瞬间消失得无影无踪。 跛脚老子的鼾声，在灰娃的身边声势浩大地响着 。 太阳光强烈起来，荒野深处，天空下，空气开始 微微地颤抖起来，并不时地闪耀着亮斑，坟场仿佛处 在梦幻般的水帘里。那水帘，薄而透明，又像是冬季 大河上刚刚结上的冰。 十三岁的灰娃，眼睛半眯着，目光里满是迷茫和 疑惑…… P86-89