西班牙旅行笔记(精)

作者简介

内容简介

1．去西班牙 **黑色龙卷风袭击我们居住的小镇，我们起程去 西班牙旅行* 不知怎么，“西班牙”三个字，从小的感觉，就 说不清、道不明。在塞万提斯的笔下，西班牙犹如透 着阳光的土制酒，谜一般醉人的混合物，在恍惚中令 人心驰目眩。可是长大以后，这种感觉，被一些硬邦 邦的词击中。那是海明威的书《告别了武器》、《丧 钟为谁而鸣》，也是毕加索的画《格尔尼卡》，后面 是“西班牙内战”、“国际纵队”。可是，这两种印 象怎么也调和不到一起，也难以相互替代。西班牙就 这样模模糊糊地在心里收藏，留在一个角落里，变成 了一个隐隐的谜。 其实，我们去过巴塞罗那。 那是在冬天，在造访法国的时候，从巴黎直下南 方，又从法国南方的蒙布利耶上了火车。大部分的路 程在法国境内。然后进入西班牙，在地中海的蔚蓝海 水和比利牛斯山的洁净雪顶之间，火车从悬崖山道九 弯十八绕，绕了进去。没有料到的是最后一程，这跨 国火车，竟然一头扎入地下，变成了地铁。一阵黑糊 糊的疾驶之后，停下来，就说是到了。 下来，是普通的地铁站。没有海关，没有任何特 别的地方。待我们上到地铁站的小小出口，赫然发现 ，这已经是巴塞罗那的繁华街头。接着，是几天紧凑 的“高迪建筑”之旅，高迪是西班牙近代的一个著名 建筑师。几天后，揣着一大包胶卷，我们又从同一个 口子进去，匆匆地原路退回，回到法国。活像是完成 了一次深入敌后的侦察任务。 此后，别人问起有没有去过西班牙，张口就会回 答“没有”。然后心中一愣，才想起巴塞罗那。 虽然巴塞罗那是西班牙最著名的大城市，几乎总 是游客到西班牙的首选。可是，我们却本能地觉得， 我们只是到了巴塞罗那，我们还没有到过西班牙。我 们没有看到堂·吉诃德的拉曼却荒原，也没有听到西 班牙内战枪炮留在山谷里的回声。从此，留下一个梦 ，哪一天我们还要回去，走进西班牙。 后来，有一阵，我们像工蚁一样，一石一木、一 锤一钉地，为自己盖一栋房子。此间，心里只有一栋 乡间小屋，环绕绿树花草。每日埋头劳作，梦暂时后 退，忘记远行。直到搬进完工了的房子，才从工蚁变 回自己，直起腰来，站在窗前，望着远远的地平线， 白色的云朵在缓缓地飘。 云朵在飘呢，我说，我们也应该从蚁穴里爬出来 ，去一个遥远的帅方看看了。 这时，一个朋友突然对我们发出邀请：我们明年 一起去西班牙？那个梦，突然就走得很近，变得清晰 可见：明年，我们去西班牙。 九月下旬，当是夏末初秋时分。是暑气渐消，天 高地阔的季节。临出门那天，天气却骤然变得古隆。 不是热，也不是冷；不是晴，也不算雨。从来没有过 的奇异感觉。空气似乎在快速流动，又滞留在原地。 天色似灰似黄，半开半合，定有什么暗示，我们却无 力解开。这种不安一直带上飞机，飞机驶近跑道，却 面对乱云飞渡，整整等了一个半小时不能起飞。 终于一声呼啸，钻出云层，飞上几乎是静止的空 间。在这里，风云变幻和疑惑困顿永远是留给下面的 那个世界的。我们把一切抛在九霄云下。 直到一个月后，我们才知道，就在这云层下面， 就在我们飞往西班牙的那一刻，一场黑色龙卷风突袭 了我们居住的乡间。长长的龙尾，就在我家门前的路 上扫荡。巨树古木拔地而起，屋瓦墙砖漫天飞舞。那 是这片宁静田野百年不遇的惊心动魄。 而我们，完全不知不觉。我们只是在追逐阳光， 向西班牙飞去。 这就是我们西班牙之旅的开端。 好在，回到家，邻里们无人受伤，我们的房子， 也还在那里。（P001－003）