边走边啃腌萝卜

作者简介

蔡明玲，毕业于**淡江大学*文系，游学*本、加拿大，在加拿大知见山**学院研习心理学相关课程，曾翻译漫画、佛教儿童书籍、*本童*协会手册，并为妹尾河童《窥视厕所》译者之一。 妹尾河童，*本当代具代表性的舞台设计家，1930年生于神户，1954年因舞台设计而崭露头角，此后活跃于戏剧、歌剧、芭蕾舞、音乐剧、电视等青海艺术领域，曾获“纪伊国屋演剧”、“山多利音乐”、“艺术祭**”、“兵库县文化”等众多奖项。

内容简介

自昭和四十四年(1969)起，网走监狱主要收容被 “归类”为“适合野外作业”、刑期未满八年的累犯 服刑人。就连砖墙围绕的主狱，每天都有三分之一服 刑人到墙外从事各项作业，然后再从中选出部分派到 农场，所以才会出现服刑人独自驾驶卡车的情况。 这次没下雪，可以清楚看见起伏的山丘、广阔的 农场和山峦。 这里的作业很有北海道的感觉。从山林的采伐、 畜牧或挤牛乳，到栽**铃薯、甜菜、玉米、蔬菜， 甚至腌萝卜用的白萝卜，都是由服刑人亲自动手。 农场正门虽然也是铁栅栏，但不像主狱的大门那 样威严肃穆。 我想一探究竟的腌萝卜木桶放在服刑人房舍后头 的仓库里。这座仓库建于明治二十九年(1**6)，原本 是监房。 一打开门，就发散出一股特有的气味，取而代之 照进的光线中浮现五个古老的大木桶。农场的高桥一 郎处置股长详细说明了正统的腌制法。 “酱菜还是得用木桶腌。水泥槽会渗出杂沫。 “我们用的是一直到11月上旬都能采收的青首萝 卜。先用盐大略腌过， 比例是60公斤的盐兑3000公 斤的萝卜(约三千根)。古老做法是先晒干萝卜，但现 在量实在太多，替代方法是用盐一口气除去水分。两 个星期左右会有大量水分溢出木桶。这时试吃下，斟 酌正式腌制阶段的盐分。正式腌的时候需要90公斤盐 ，米糠同样也是90公斤。” 高桥先生指着柱子上用墨汁写着的数字说道： “这是以前腌制方法的记录，我来了以后把盐量 减了两成，米糠则增加五成。古老的腌萝卜法首重长 期储存，所以盐加得很多。就算一般家庭也有所谓的 两年渍或三年渍。”据说吃起来比现在的咸得多。 “萝卜腌多久*好吃?” “在这里是腌后的第三个月。像这样酌量增减盐 分，一直腌到5月上旬，开始采收夏季蔬菜的时候， 恰好吃完。 “整年都吃腌萝卜会腻，有时会改腌小黄瓜或茄 子、白菜，或者韩国泡菜，要有变化。蔬菜还是新鲜 的好吃。” “压在泡菜上的大石头也是天然的比水泥的好吗 ?” “好像是。跟桶子的情况一样，水泥被盐分侵蚀 后会剥落，出现裂缝。天然的石头大小略有不同，但 平均在十公斤。每个桶子压上十个，开始拿出酱菜来 吃之后，石头的数量便逐渐减少，要说什么秘诀，就 这个了。还有就是盖子一定要盖好。 “我们只用白萝卜、盐和米糠，除此之外一概不 加。砂糖之类的材料太耗钱，所以不用，但为了做出 美味的腌萝卜，就算麻烦也要一步一步照着来。 “我的方法是乡下人的腌法，**凭直觉，实在 不好意思。” 高桥先生很害羞地这么说，但我明白这里的腌萝 卜之所以好吃，*不只是用木桶腌制的缘故。 话说回来，再怎么好吃，也不是想吃多少就能吃 多少。毕竟这是“监狱里的腌萝卜”，严酷的事实摆 在眼前。 我向法务省矫正局作业课询问全国各地监狱的腌 萝卜供应情况。 “九成的监狱是配给服刑人每人一份腌萝卜。” 理由是，“首先是为了避免分配不公，其次则是 要让服刑人清楚了解‘一人只有一份’的道理。 “讨厌腌萝卜或不想吃的人留着也无妨，但多出 来的不能给别人，当然也不准向别人要。即使是一小 块腌萝卜，也不许有借贷或赠予，以防止服刑人之间 形成权力关系。 “不只腌萝卜，监狱里的食、衣、住都没有自由 可言。这些限制自由的做法就是所谓的‘执行刑期’ 。” 听说和以前相比，现在监狱的待遇已经改善很多 。但是连“多吃一块腌萝卜”的**都不得满足。 因为监狱的腌萝卜，我重新思索自由的意义，突 然发现一件事。 一般社会上，就算菜色再贫乏，大伙儿在餐桌上 也很自然会彼此让菜或夹别人的菜来吃……“一起分 着吃”，“把想吃的东西塞满嘴”。 P28-30