玻璃店(丁小村短篇小说选)

作者简介

丁小村，本名丁德文，生于1968年，陕西西乡县人，1991年毕业于陕西师范大学中文系。高中时代开始文学创作并在**及海外文学报刊发表诗歌作品，出版有诗集《简单的诗》。1997年开始小说创作，先后在《飞天》、《清明》、《青年文学》等文学刊物发表有中短篇小说二百万字以上，作品多篇被《小说选刊》、《小说月报》等转载，并被选人全国*佳小说年度选本；由短篇小说《少年与刀》改编的微电影在第十五届上海**电影节获得“*佳剧情片奖”。另写作有大量非虚构作品，发表于各类人文地理类报刊，长篇非虚构作品《大秦岭：清洁的家园》等曾被列入全国重点作品扶持项目、陕西省重大文艺精品扶持项目等。中国作家协会会员、汉中市作家协会常务副**。

内容简介

解剖 世界上喜欢玩刀子的人大概只有两种。一种是早 已经消失在我们的想象之外的大侠，他们喜欢宝刀往 往胜过喜欢美人。另外一种可能就是医生了，外科医 生，他们的刀是千篇一律的，小巧玲珑薄如蝉翼、细 如眉峰。对外科医生的手术刀从小就产生了一种病态 的迷恋，这是赵卫东成长年代里一直无法解开的情结 。据说那些有艺术天赋的人—般都是这样开始自己在 这方面的探险的。赵卫东*先看到的并不是手术刀， 而是骟猪匠的刀子。那刀子外形颇似手术刀，也是柳 叶状的，不过显然比割人的刀子大了近乎三倍，相比 之下就显得粗鲁多了。这证明同为动物，人的等级比 猪要高得多。乡村里的骟猪匠常常走乡串户，他们远 在山嘴那边就吹起了只有他们那一行才吹的牛角小号 ，那牛角小号发出的声音近乎牛叫，骟猪匠就用这种 粗莽厚沉的声音宣布一批公猪性别的消失。赵卫东小 时候特别注意那种号声，一旦骟猪匠来到村子里，他 总是要赶过去看。看着雪亮的刀子、听着猪的哀号赵 卫东的眼睛也亮了，他并不欣赏小公猪们流血满地的 场面，也不欣赏骟猪匠的手艺，他迷恋的仅是骟猪匠 手中那把雪亮的小刀。赵卫东就是从那时开始了对刀 子的诗意想象。如同那些大侠欣赏宝刀、美女欣赏英 雄，赵卫东迷恋那柄闪亮耀眼的小刀。真正见到手术 刀是在他读高中的时候，班里有个同学叫马高，马高 的爸爸是一位外科医生，有一次马高从家里带来一片 柳眉儿似的小刀片，赵卫东那时刚好跟马高是同桌， 他以为马高拿的是刮胡须的刀片，并没有在意。马高 却一直把玩着那枚小巧的刀片，刀片上的一星亮光像 针尖似的刺着赵卫东的瞳孔。马高说，你知道医生怎 么对付那些大肚婆的吗？赵卫东知道马高的爸爸经常 被抽调下乡搞计划生育，做流产手术和结扎手术。赵 卫东是农村人，知道农村人说起计划生育是谈虎色变 ，为此赵卫东有些讨厌马高，因为他的爸爸，那个时 常粗暴地划开农村妇女的肚皮的人。赵卫东埋头做自 己的作业，没理睬马高。马高却把那枚指甲宽的刀片 戳到赵卫东面前，那亮光直逼赵卫东的眼睛。马高说 ，这玩意儿叫手术刀，你知道不？赵卫东这才睁大了 眼睛去看这把不同寻常的小刀。赵卫东有些疑惑，这 么小个刀片就是手术刀？马高一脸得意，说，只需要 装在刀柄上就可以开膛破肚了。赵卫东这才明白，外 科医生的手术刀，就是这么个指甲盖似的的东西装在 刀柄上的。赵卫东从马高手里接过刀片，从手指蛋上 传过来一股冷飕飕的气息，一下子窜动在赵卫东的全 身，那感觉就仿佛一把快刀划过皮肤的那种丝丝缕缕 的冷。刀片很薄，在赵卫东的拇指和食指的两颗指蛋 中显得若有若无，他感到像是捏着一片雪花似的。赵 卫东不由自主地迷恋上了这种奇特的感觉。赵卫东耳 边响起了骟猪匠们的牛角小号怪异的声音，那种粗莽 敦实的声音，如果在山梁上吹出来，整个一座大山的 两边都能听到。那号声唤起了赵卫东对于骟猪匠手上 的小刀的想象，那刀跟眼前这刀比起来当然是相形见 绌的，就像粗鲁的农夫和文弱的小姐，就像锄头和钢 笔，就像猪圈里的肥猪和笼子里的小鸟。赵卫东就这 样迷上了这把小刀，马高说你喜欢的话就送给你，听 说，小偷们经常用这玩意儿划女士们的小皮包的。赵 卫东说，你这不是在侮辱你老爹吗。马高说，我老爹 那刀只划人的肚皮，包括很多女士的肚皮。赵卫东说 ，你爹太残忍。马高说，这刀是救人命的，怎么残忍 了？赵卫东说，你那救命的爹，让你这么一说就差不 多是凶手了。马高一脸得色，说，我马高的嘴也是手 术刀啊，解剖别人也解剖自己。赵卫东说，这刀亮光 闪闪，你那两张嘴唇，可就是红不红灰不灰的，没有 观赏价值。马高说，你小子的嘴比我还毒。赵卫东说 ，都是跟同桌学的，近墨者黑嘛。马高说，这刀送给 你了，你要是喜欢的话，可以报考医学院的。赵卫东 眼睛一下亮了，捏这那枚刀片想，我要报考医学院， 做个外科医生。 P1－3