风格练习/经典写作课

作者简介

雷蒙·格诺（1903-1976），法国作家、诗人和剧作家，他是文学社团“乌力波”（潜在文学工场）创始人之一。他出生于勒阿弗尔一个商人家庭，青年时期在巴黎读大学修习哲学课程。格诺早年曾参加超现实主义团体，几年后与之决裂。1933年出版第一部小说《麻烦事》，获“双叟”文学奖，这部小说被评论家认为是笛卡尔《方法论》的文学阐释。 此后几年，他陆续出版四部基于自身经历的小说，1938年进入伽利玛出版社担任英文译者和审稿委员会成员。1942年格诺出版了首部成功的小说《我的朋友皮埃罗》，几年后，从巴赫的《赋格曲的艺术》获得灵感而创作的《风格练习》出版，奠定了格诺“实验小说家”的地位。1950年，他成为“啪嗒”学院的总督，次年被选为龚古尔文学奖评委。1976年10月25日，格诺因病在巴黎去世。

内容简介

47 幽灵 我们，布莱蒙索的猎场看守人，我们非常荣幸， 能够就一无法解释的，邪恶的存在向您报告，这是在 神圣的奥尔良公爵家菲利普亲王殿下的园林旁，1793 年5月16日，这一邪恶的存在戴着一顶形状怪异的软 帽，上有一圈绳辫。于是我们很快观察到在上述的帽 子下出现了一个年轻男子，长着一根长得出奇的脖子 ，也许是中国式的着装。这个人的可怕面貌让我们的 血都凝住了，以至于忘了逃跑。匿名者起先没动，接 着咕哝着，激动起来，似乎推搡身边的人，那些人我 们看不见，但是他能感受到。突然，他的注意力又转 向他自己的大衣，我们听见他说：“缺颗扣子，缺颗 扣子。”接着他上了路，往苗圃的方向。我们不由自 主的为这奇怪现象所吸引，跟着他，直到出了我们的 合法管辖范围，我们三个，包括那个匿名者，还有帽 子，我们一起来到了一块荒芜，但是却种了色拉蔬菜 的小花园。上面有一块不知哪里来的，见鬼的蓝牌牌 ，上书“罗马庭院”。匿名者嘴里仍然嘟哝着，还处 在激动之中：“他要踩我的脚。”接着他们都消失了 ，首先是他，过了一会儿他的帽子也不见了。完成这 诉讼笔录之后，我要去“小波兰”喝一杯。 48 哲思 只有大城市能为现象学的思想呈现时间性的，不 可能性的巧合。有时，哲学家登上一辆S路公共汽车 ，这是一种工具性的，无关紧要的非存在。他的眼球 的松果体如此明澈，完全能够透过转瞬即逝的、平淡 的表征发现隐藏在虚荣的长颈和无知的帽绳之中悲伤 的世俗意识。这一未能有圆满实现的物质有时会完全 投身于生命冲动或是指责他人的冲动，其针对的是未 因意识而变得沉重的机体的伯克利学派非现实。这一 伦理态度将两者在最为无意识的状态中引向一种虚无 的空间，在那里，无意识分解成为原初的亲缘因子。 哲学研究自然在偶遇中继续下去，但这是可以得到 奥秘解说的偶遇，同一存在与其非本质的缝纫陪练在 一起，他的陪练从本体的角度上，在知性的层面，将 社会学意义过低的外套纽扣概念进行移置。 49 顿呼 哦，白金的羽毛自来水笔啊，但愿你疾走如飞， 流畅无阻，能够在背面上光的纸上通过字母的凹凸， 为戴着闪闪发光的眼镜的人们讲述好这个自恋的，公 共汽车文体学意义上双重相遇的故事。你是我梦幻引 以为傲的战马，你是背负我文学战功的忠实的骆驼， 我倚重、掂量、选择的词语之细流，描绘词典的，句 法的曲线吧，通过图表和文字，这一切即将形成关于 这个年轻男子乘坐S路公共汽车的叙述，无关紧要， 颇为可笑，然而这个年轻男子决然不会想到，他会成 为作家辛勤劳作中不朽的主人公。轻浮的，长脖子的 ，头戴一顶突出的，饰有一圈绳辫的帽子的年轻人啊 ，易怒的，坏脾气的年轻人啊，喜欢抗议却缺乏勇气 的年轻人啊，为了逃避战争，将你逃跑者的屁股转而