老舍散文(中华散文珍藏版)

作者简介

老舍，中国小说家、剧作家。生于1**9年，卒于1966年，满族，祖籍北京。原名舒庆春，字舍予。老舍是他*常用的笔名。老舍的主要作品有：长篇小说《骆驼祥子》《四世同堂》《小坡的生*》，剧本《龙须沟》《茶馆》，报告文学《无名高地有了名》，中篇小说《月牙儿》《我这一辈子》等。

内容简介

青岛与山大 北中国的景物是由大漠的风与黄河的水得到色彩 与情调： 荒、燥、寒、旷、灰黄，在这以尘沙为雾，以风暴为 潮的北国里，青 岛是颗绿珠，好似偶然的放在那黄色地图的边儿上。 在这里，可 以遇见真的雾，轻轻的在花林中流转，愁人的雾笛仿 佛像一种特 有的鹃声。在这里，北方的狂风还可以袭人，激起的 却是浪花； 南风一到，就要下些小雨了。在这里，春来的很迟， 别处已是端 阳，这里刚好成为锦绣的乐园，到处都是春花。这里 的夏天根本 用不着说，因为青岛与避暑永远是相联的。其实呢， 秋天*好： 有北方的晴爽，而不显着干燥，因为北方的天气在这 里被海给软 化了；同时，海上的湿气又被凉风吹散，结果是天与 海一样的蓝， 湿与燥都不走**；虽然大雁还是按时候向南飞，可 是此地到菊 花时节依然是很暖和的。在海边的微风里，看高远深 碧的天上 飞着雁字，真能使人暂时忘了一切，即使欲有所思， 大概也只有 赞美青岛吧。冬天可实在不能令人满意；有相当的冷 ，也有不小 的风。但是，这里的房屋不像北平的那样以纸糊窗， 街道上也没 有尘土，于是冷与风的厉害就减少了一些。再说呢， 夏季的青岛 是中外有钱有闲的人们的娱乐场所，因为他们与她们 都是来享 福取乐，所以不惜把壮丽的山海弄成烟酒香粉的世界 。到了冬 天，他们与她们都另寻出路，把山海自然之美交给我 们久住青岛 的人。雪天，我们可以到栈桥去望那美若白莲的远岛 ；风天，我 们可以在夜里听着寒浪的击荡。就是不风不雪，街上 的行人也 不甚多，到处呈现着严肃的气象，我们也可以吐一口 气，说：这是 山海的真面目。 一个大学或者正像一个人，他的特色总多少与它 所在的地 方有些关系。山大虽然成立了不多年，但是它既在青 岛，就不能 不带些青岛昧儿。这也就是常常引起人家误解的地方 。一般的 说，人们大概会这样想：山大立在青岛恐怕不大合适 吧？舞场、 咖啡馆、电影院、浴场……在花花世界里能安心读书 吗？这种因 爱护而担忧的猜想，正是我们所愿解答的。在前面， 我们叙述了 青岛的四时：青岛之有夏，正如青岛之有冬；可是一 般人似乎只 知其夏，不知其冬，猜测多半由此而来。说真的，山 大所表现的 精神是青岛的冬。是呀，青岛忙的时候也是山大忙的 时候，学会 咧，参观团咧，讲习会咧，有时候同时借用山大作会 场或宿舍，热 忙**。但这总是在夏天，夏天我们也放假呀。当我 们上课的 期间，自秋至冬，自冬至初夏，青岛差不多老是静寂 的。春山上 的野花，秋海上的晴霞，是我们的，避暑的人们大概 连想也没想 到过。至于冬*寒风恶月里的寂苦，或者也只有我们 的读书声 与足球场上的欢笑可与相抗；稍微贪点热闹的人恐怕 连一个星 期也住不下去。我常说，能在青岛住过一冬的，就有 **的资 格。我们的学生在这里一住就是四冬啊！他们不会在 毕业时候 都成为神仙——大概也没人这样期望他们——可是他 们的静肃 态度已经养成了。一个没到过山大的人，也许容易想 到，青岛既 是富有洋味的地方，当然山大的学生也得洋服啷当的 ，像些华侨 子弟似的。根本没有这一回事。山大的校舍是昔年的 德国兵 营，虽然在改作学校之后，院中铺满短*，道旁也种 上了玫瑰，可 是它总脱不了营房的严肃气象。学校的后面左面都是 小山，挺 立着一些青松，我们每天早晨一抬头就看见山石与松 林之美，但 不是柔媚的那一种。学校里我们设若打扮得怪漂亮的 ，即使没 人多看两眼，也觉得仿佛有些不得劲儿。整个的严肃 空气不许 我们漂亮，到学校外去，依然用不着修饰。六七月之 间，此处固 然是万紫千红，士女如云，好一片摩登景象了。可是 过了暑期， 海边上连个人影也没有；我们大概用不着花花绿绿的 去请白鸥 与远帆来看吧？因此，山大虽在青岛，而很少洋味儿 ，**以外， 蓝布大衫是第二**。就是在六七月*热闹的时候， 我们还是 如此，因为朴素成了风气，蓝布大衫一穿大有“众人 摩登我独古” 的气概。 还有呢，不管青岛是怎样西洋化了的都市，它到 底是在山 东。“山东”二字满可以用作朴俭静肃的象征，所以 山大——虽 然学生不都是山东人——不但是个北方大学，而且是 北方大学 中*带“山东”精神的一个。我们常到崂山去玩，可 是我们的眼 却望着泰山，仿佛是。这个精神使我们朴素，使我们 能吃苦，使 我们静默。往好里说，我们是有一种强毅的精神；往 坏里讲，我 们有点乡下气。不过，即使我们真有乡下气，我们也 会自傲的 说，我们是在这儿矫正那有钱有闲来此避暑的那种奢 华与虚浮 的摩登，因为我们是一群“山东儿”——虽然是在青 岛，而所表现 的是青岛之冬。 至于沿海上停着的各国*舰，我们看见的*多， 此地的经济 权在谁何之手，我们知道的*清楚；这些——还有许 多别的 呢——时时刻刻刺激着我们，警告着我们，我们的外 表朴素，我 们的生活单纯，我们却有颗红热的心。我们眼前的青 山碧海时 时对我们说：国破山河在！于此，青岛与山大就有了 很大的意 义。 载1936年《山大年刊》 P14-16