何人归来仍少年/江海作家文丛

作者简介

内容简介

母亲的朱家阿哥 午后的秋阳，浓茶一样酽，弥漫着一股特有的蔗糖味 道。 我的母亲还是个五岁的小姑娘，五岁的小姑娘已经开 始懂得打扮自己，她跟七岁的大姨在外婆家门口的河沟边 ，摘牵牛花插鬓角。这个季节的牵牛花跟这个季节的野果 子一样，到处都是。大姨喜欢红色的，我母亲喜欢蓝色的 。顶着一头红色牵牛花的大姨问我母亲：“看，我像不像 新娘子?”我母亲说：“如果我说像，你给水果糖吃?”大 姨从一棵野茄子上摘了许多红色的果子给我母亲说：“给 ，多吃一点呀!”我母亲咯咯咯地笑了。 我大姨叫蕙儿，我母亲叫芬芬。七岁的大姨，已经显 出美人儿的坯段儿。可惜人家前年送的衣服不仅小，而且 破得连补丁都无法打了，遮不住多少内容。我母亲的衣服 跟我大姨比起来，好不到哪里去。 几个在山野里被野果子撑圆肚皮的捣蛋鬼从她们身边 经过。这群浑小子是村里出了名的职业流氓，大的十四五 岁，小的十来岁，像管理不善的瓜农，种了一窝大小不均 的瓜，望一眼就知道，不可能有什么收成。一个大点的说 ：“蕙儿，你像新娘子!”另一个稍微小点的，用屁股撞了 一下大点的那个，挤着眼睛坏笑着说：“你想做芬芬的姐 夫就明说，什么‘像新娘子’?本身就是新娘子!”说着， 目光在我大姨那包不住内容的衣服上无耻地偷袭。我大姨 刚才还美滋滋的，顿时脸红了，说：“狗嘴里吐不出象牙 ，一边去!” 大点那个说：“喝，你敢骂本爷爷!你就是我的娘子怎 么啦?你做我娘子算我看得起你!”说完这几个捣蛋鬼唱起 顺口溜，这顺口溜唱的是我外公和外婆：“骆光圈，四十 三，娶个媳妇儿两铜圆，新郎新娘拜天地，儿子跑来要麻 团；骆光圈，没得钱，一条裤子五人穿……” 我大姨和母亲赶他们，他们不走，吓他们，他们不怕 ，简直是几贴恶性狗皮膏药，粘上去扯不下来。两个女孩 就哭了，大姨一边哭一边还嘴。那边见美人儿哭了，更加 来劲，干脆躺到对面斜坡上，喊得更欢。 我的外公确实是个穷光蛋，四十三岁还没有收缘结果 ，人家给他介绍了个比他大一岁的女人，他还嫌人家是寡 妇。这寡妇后来成了我外婆。我外婆进入我外公家，带来 了朱家的孩子，一个十五岁的男孩，虎头虎脑的，这就是 我大姨和我母亲的朱家阿哥。外公本来想等外婆替他生了 儿子，就把我的朱家舅舅改来跟他姓，外婆却替他生了两 个女孩，再也没有生育，于是外公再也不提替他改姓的事 。我大姨和母亲就这样“朱家阿哥朱家阿哥”一直喊到她 们的“朱家阿哥”成为她们一辈子的回忆。 其实成亲那天，我外公对我朱家舅舅就另眼相看。我 外公散给别人的是水果糖，给我朱家舅舅的是麻团。我的 朱家舅舅眼馋兮兮地看了一眼别人手里的糖，又看一眼自 己手里的麻团，再看一眼威严的他的骆家阿爸，含着泪花 ，把麻团塞到嘴里。 朱家舅舅勤快，每天我外公一起床，就能看见屋檐下 码好了从山上新担回来的柴火，灶下的水缸装满新汲的井