沈从文人与自然散文/文汇金散文

作者简介

内容简介

滩上挣扎 我不说除了掉笔以外还掉了一支……吗？我知 道你算得出那是一支牙骨筷子的。我真不快乐，因 为这东西总不能单独一支到北平的。我很抱歉。可 是，你放心，我早就疑心这筷子即或有机会掉到河 中去，它若有小小知觉，就一定不愿意独自落水。 事不出我所料，在舱底下我又发现它了。 **我小船上的滩可特别多，河中幸好有风， 但每到一个滩上，总仍然很费事。我伏卧在前舱口 看他们下篙，听他们骂野话。现在已十二点四十分 ，从八点开始只走了卅多里，还欠七十里，这七十 里中还有两个大滩，一个长滩，看情形又不会到地 的。这条河水坐船真折磨人，*好用它来作性急人 犯罪以后的处罚。我希望这五点钟内可以到白溶下 面泊船，那么明天上午就可到辰州了。这时船又在 上一个滩，船身全是侧的，浪头大有从前舱进自后 舱出的神气，水流太急，船到了上面又复溜下，你 若到了这些地方，你只好把眼睛紧紧闭着。这还不 算大滩，大滩*吓人！海水又大又深，但并不吓人 ，仿佛很温和。这里河水可同一股火样子，太热情 了一点。好像只想把人攫走，且好像**凭自己意 见做去。但古怪，却是这些弄船人。他们逃避急流 同漩水的方法可太妙了，不管什么情形他们总有办 法避去危险。到不得已时得往浪里钻，**已钻三 回，可是又必有方法从浪里找出路。他们逃避水的 方法，比你当年避我似乎还高明。他们明白水，且 得靠水为生，却不让水把他们攫去。他们比我们平 常人*懂得水的可怕处，却从不疏忽对于水的注意 。你实在还应当跟水手学两年，你到之江避暑，也 就一定有*多情书可看了。 ………… 我离开北平时，还计划到，每天用半个*子写 信，用半个*子写文章。谁知到了这小船上，却只 想为你写信，别的事全不能做。从这里看来我就明 白没有你，一切文章是不会产生的。先前不同你在 一块儿时，因为想起你，文章也可以写得很**， 很动人。到了你过青岛后，却因为有了你，文章也 *好了。但一离开你，可不成了。倘若要我一个人 去生活，作什么皆无趣味，无意思。我简直已不像 个能够独立生活下去的人。你已变成我的一部分， 属于血肉、精神一部分。我人并不聪明，一切事情 得经过一度长长的思索，写文章如此，爱人也如此 ，理解人的好处也如此。 你不是要我写信告爸爸吗？我在常德写了个信 ，还不完事，又因为给你写信把那信搁下不写了。 我预备到辰州写，辰州忙不过来，我预备到本乡写 。我还希望在本乡为他找得出点礼物送他。不管是 什么小玩意儿，只要可能，还应当送大姐点。大姐 对我们好处我明白，二姐的好处被你一说也明白了 。我希望在家中还可以为她们两人写个信去。