漫漫长夜

作者简介

勒内·巴雅韦尔，法国作家、记者、评论家，1911年出生于法国东南部，当过学监、演讲员、银行职员。18岁踏足新闻行业，23岁出版第一部小说。第二次世界大战期间有过短暂的军旅经历。1940年退出行伍回到巴黎，从此跟文艺创作结下不解之缘，新闻报道、文艺评论、小说创作、歌词创作、彩色摄影、剧本编写，可谓面面俱到，小有成就。1943年出版《浩劫》《冒失的旅游者》，被认为是真正意义上的科幻小说。此后，他在科幻园地辛勤耕耘，陆续推出十余部长篇和数十个中短篇，是继儒勒﹒凡尔纳之后颇有成就的幻想作家，对推动法国科学文艺的发展起着举足轻重的作用。

内容简介

亲爱的人儿，我把你遗弃于大陆的深处，返回到 我那闹市中的普通人的居室。这里，陈设着昔日我常 常用双手抚摩的熟悉的家具，排列着滋养过我的书籍 ，摆放着那张古旧的樱桃木寝床。童年时代，我曾在 这张床上安然酣睡，可是，今晚我却辗转反侧，毫无 睡意。所有这些曾伴着我长大成人的摆设，如今却变 得陌生而又怪诞。这个世界因你的逝去而变得虚幻缥 缈。呀！在这个世界上，仿佛从来也没有过我的安身 之所。 然而，这是我的故土，我曾熟悉过它…… 我必须重新开始认识它，重新学会在这片国土上 呼吸，在芸芸众生中从事我的普通人的工作。我怀疑 ，这是否力所能及？ 昨晚，我乘坐澳大利亚的喷气式飞机回来了。在 巴黎北区的航空大楼里，一群记者拎着麦克风和摄影 机，带着一大堆问题在等侯着我。我能回答他们些什 么呢？ 他们全都知道你，在荧光屏上见到过你那双湛蓝 的眼睛、深邃的目光，以及令人心驰神往的容颜和体 态。连那些只见过你一眼的人也无法将你遗忘。通过 他们新闻职业的好奇心，我觉察到了他们内心隐隐的 激动、悲痛和创伤……但反映在他们脸上的，也许正 是我自己的苦痛，因为，当他们一提起你的名字，我 心上的伤痕便在沥血…… 我回到了自己的居室。我认不出它来了。黑夜已 经过去。我整夜没有合眼。玻璃窗外黑乎乎的天空渐 渐变得苍白。迪芳斯区的三十座摩天大楼染成了玫瑰 色。埃菲尔铁塔和蒙帕纳斯大厦的底部湮没在腾腾的 雾霭之中。圣心教堂恰似一座放在棉絮上面的石膏模 型。在被千百万人昨日的疲劳浸染了的雾气里，人们 刚刚醒来便觉得精疲力竭。在库尔贝瓦区那边，一座 高耸的烟囱喷吐着一股黑色的浓烟，企图将黑夜挽留 住；在塞纳河上，一艘拖轮发出一声凄厉的嘶鸣。我 不禁瑟瑟颤抖起来。在我的血肉里，将永远、永远不 会再感到温暖…… 西蒙大夫双手插在衣兜里，额头紧贴着房间的玻 璃墙，正凝神眺望白天渐渐来临的巴黎。他今年三十 二岁，高挑个儿，褐色皮肤，穿着一件颜色像烤煳的 面包、宽大、有点变形、肘部已经磨破的卷领套衫和 一条黑绒长裤。他站在地毯上，双脚没有趿鞋。他脸 庞间杂着一绺绺棕色的短胡髭，就像某个人物出于需 要而故意留着的那样。由于他在南极的整个夏季都戴 着眼镜，眼窝显得又白又嫩。他那宽阔的额头披着几 绺短发，眼眶上方有点儿隆突，一条深深的皱纹横贯 其间。他眼睑浮肿，巩膜布满血丝。他再也没有睡意 ，再也没有眼泪；他无法遗忘，事实也叫人难以遗忘 …… 1 这次探险活动是由一支平庸无奇、普普通通的考 察队开始的。许多年来，在南极考察已不再是英雄好 汉的壮举，而是审慎的组织者们的分内事。人们不仅 拥有各种物资设备，足以对付恶劣天气和远距离所带 来的种种麻烦，认识人们力图了解的事物，且为探索 者们提供起码达三星级酒店标准的舒适条件——考察 队还有一整套掌握各种必要知识的人马。当狂风凛冽 时，人们便躲藏起来，一任风暴肆虐逞强；当风暴平 息后，人们便走出隐蔽所，各人干自己应干的活计。 在地图上，人们像切西瓜那样将南极洲切成一块块。 长期在保尔·埃米尔·维克多基地安营扎寨的法国考 察队，还把属于它的那一块切成小小的矩形和梯形， 然后系统地逐片加以探测。考察队明知除冰、雪、风 ，风、雪、冰以外啥也找不出来。冰层下面，当然也 像在别处那样，还有岩石和泥土。看起来这丝毫不令 人欢欣鼓舞，但却使人热情奔放，因为这里没有一氧 化碳和交通阻塞，因为人们可以让思想自由驰骋，幻 想自己成为—个迎击各种可怕风险的探索英雄，而且 还因为人们生活在一种友好相待的气氛之中。P1-3