名誉领事/步客口袋书

作者简介

内容简介

第一章 巴拉那河的小港口周围栏杆纵横交错，黄色的 吊车林立。爱德华多·普拉尔医生站在那里，凝望 着一股浓烟呈水平方向漫卷过来。那浓烟笼罩在城 市上空，悬浮在落日的两缕红霞之间，犹如一面国 旗上的条纹。普拉尔医生发现，当时的港口上，除 了那个在海员大楼外面站岗的水手外，只有他一个 人。此时正值傍晚时分。说来也怪，越来越暗的暮 色加之周围弥漫着的一种不知是什么植物的气味， 竟能使一些人找回童年的感觉以及对未来的希望， 而使另一些人回忆起几乎忘怀的往事。 栏杆、吊车、海员大楼——这就是普拉尔医生 在他所移居的这个国家所看到的景象。这些景象多 年来没有什么变化，不同的只是添加了一股浓烟。 他刚踏上这片国土的时候，远在查科省一隅的这个 地方的地平线上尚无这股浓烟。冒出这股浓烟的那 座工厂是二十多年前他跟随母亲从北方的共和国南 下时建成的。那时候，母亲每星期从巴拉圭来这里 做一次礼拜。他还记得父亲当年站在亚松森码头小 内河船短短的跳板旁边时的形象：他身材高大，面 色苍白，胸脯凹陷。他面无表情地以一种乐观的口 气向他们保证说，他很快就会回到他们身边的，一 个月——也许三个月之内——他所表达的上述希望 卡在他的喉咙里吞吞吐吐，支支吾吾，就像一台生 锈的机器嘎嘎作响。 他的父亲亲吻妻子的额头时总是怀着某种敬意 ，仿佛他所亲吻的是一位母亲，而不是与他同床共 枕的伴侣。在一个十四岁的孩子看来，这事虽说算 不上什么稀奇，却也的确颇不寻常。在那些日子里 ，普拉尔医生认为自己很像西班牙人，跟他的母亲 一样。他的父亲则具有明显的英国人特征。他的父 亲具有正当的理由——而不是仅凭护照——属于那 个传奇式的冰雪覆盖、雾气弥漫的岛屿，属于狄更 斯和柯南·道尔笔下的那个国度，尽管他十岁时就 已经离开的那片土地很可能没有给他留下什么真实 的记忆。就在父亲乘车离开英国的最后时刻，他的 父母买了一本画册——《伦敦全图》——送给他。 那本画册父亲至今仍保留着。后来，亨利·普拉尔 医生经常翻开那些灰暗的画页给自己的小儿子爱德 华多·普拉尔看：白金汉宫、伦敦塔、牛津大街远 景图——大街上满是双轮双座马车、马拉出租车， 还有手提长裙的女士。普拉尔医生很久以后才知道 ，原来他的父亲是一个被流放者。这一大片土地是 一个流放区。被流放到这里的有意大利人、捷克人 、波兰人、威尔士人和英格兰人。普拉尔医生小时 候曾读过一本狄更斯的小说。他是以外国人的目光 读那本书的。由于缺少别的证据，他只能认为书中 读到的一切现在仍然一如既往。这很像一个俄国人 。那个俄国人相信，奥利弗·退斯特”还被关在伦 敦某处的一个地下室里，怯生生地请求再多给一碗