
出版社: 上海译文
原售价: 46.00
折扣价: 29.90
折扣购买: 石黑一雄诺贝尔奖获奖演说(精)
ISBN: 9787532779383
石黑一雄,*裔英国小说家,1954年生于*本长崎。19**年获得“布克奖”,与奈保尔、拉什迪并称“英国文坛移民三雄”。
如果你在一九七九年的秋天遇见我,你会发现 你很难给我定位,不论是社会定位还是种族定位。 我那时二十四岁。我的五官很*本。但与那个年代 大多数你在英国碰见的*本男人不同,我长发及肩 ,还留着一对弯弯的悍匪式八字须。从我讲话的口 音里,你**能够分辨出的就是:我是一个在英国 南方长大的人,时而带着一抹懒洋洋的、已经过时 的嬉皮士腔调。如果我们得以交谈,我们也许会讨 论荷兰的全*全守足球队,或者是鲍勃·迪伦的* 新专辑,或者是刚刚过去的一年里我在伦敦帮助无 家可归者的经历。如果你提起*本,问我关于*本 文化的问题,你也许会在我的态度中察觉到一丝不 耐烦——我会宣称我对此一无所知,因为我自从五 岁那年离开*本起,就再未踏足那个国度——甚至 都没有回去度过一次假。 那年秋天,我背着一个旅行包,带着一把吉他 和一台便携式打字机,来到了诺福克郡的巴克斯顿 ——一个英国小村庄,有着一座古老的水磨坊,四 周是一片平坦的农田。我之所以来到这里,是因为 我被东英吉利大学的一个创造性写作研究生课程所 录取,学时一年。那所大学就在十英里外,在主教 座堂所在的诺威奇市,但我没有汽车,所以我去那 里的**途径就是搭乘一趟只有早、中、晚三班的 巴士。但我很快发现,这一点并没有给我带来多少 麻烦:我一般一周只需去学校两次。我在一栋小房 子里租了一个房间,房主是一个三十多岁的男人, 他的妻子刚刚离他而去。无疑,于他而言,这栋房 子充斥着破碎旧梦的幽灵——但也许他只是不想见 我吧;总之,我经常一连数天都不见他的踪影。换 句话说,在经历了那段疯狂的伦敦岁月后,我来到 了这里,直面这超乎寻常的清幽与寂寞,而我正是 要在这幽寂中将自己变成一个作家。 事实上,我的小房间确实很像经典的作家阁楼 。天花板的坡度之陡简直要让人得幽闭恐惧症—— 尽管我踮起脚尖,就能透过一扇窗户看见大片的耕 田无尽地延伸到远方。房间里有一张小桌子,桌面 几乎被我的打字机和一盏台灯**占满了。地板上 没有*,只有一大块长方形的工业泡沫塑料,拜它 所赐,我在睡梦中没少流汗,哪怕是在诺福克那些 冰冷刺骨的夜晚。 正是在这个房间里,我认真审读了我夏天完成 的两个短篇小说,思忖着它们究竟够不够格,可不 可以提交给我的新同学们。(据我所知,我们班级 里有六个人,两周碰一次头。)我到那时为止还没 有写过多少值得一提的小说类作品,能够被研究生 课程录取全凭一部被BBC退稿的广播剧。事实上,在 此之前,我二十岁的时候就已经定下了成为摇滚歌 星的明确打算,我的文学志向是直到不久前才浮上 心头的。我此刻审视的两个短篇是慌乱之中匆匆* 就的,因为我那时刚刚得知自己被大学写作课程录